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LA  ROUTE  DE  ROME. 


DalP  altro  la  Pigrizîa  in  terra  siede, 

Che  non  puo  andar  ,  e  mal  si  regge  in  piede. 

Artosto. 

D’un  autre  côté  la  Paresse  est  assise  sur  la  terre;  elle 
ne  peut  marcher,  et  se  tient  à  peine  sur  ses  pieds. 

Le  plus  fervent  adorateur  de  l’antiquité  fut  sans 
doute  ce  Pomponius-Lena  qui  s’était  si  pro¬ 
digieusement  familiarisé  avec  les  anciens  Ro¬ 
mains  ,  avec  leurs  mœurs  et  leurs  coutumes , 
qu’il  en  parlait  de  son  tems  comme  s’il  eût  vécu 
dans  leur  intimité  ;  sans  ressembler  tout-à-fait  à 
Pomponius,  il  n’est  pas  un  homme  doué  d’une 
certaine  intelligence  >  d’un  enthousiasme  qui  s’ér 

chauffe  au  souvenir  des  grandes  choses ,  dont  le 
iii. 
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cœur  frémisse  au  récit  îles  grandes  actions,  qui 
n’ait  formé  le  vœu  de  voir  la  ville  éternelle.  Au 
seul  nom  de  Home ,  une  fièvre  de  curiosité  le 
domine ,  tout  le  passé  lui  apparaît  dans  une  docte 
et  brillante  fantasmagorie  les  études  qui  1  ont 
fatigué  dans  son  enfance  reviennent  à  sa  mé¬ 
moire  avec  un  charme  inoui  ;  il  lui  semble  que 
les  beaux  siècles  vont  renaître ,  et  si  son  destin 


le  conduit  vers  la  cité  des  Césars,  il  éprouve  en 
approchant  une  joie  pénétrante  presque  sembla¬ 
ble  à  celle  que  l’on  ne  ressent  qu’une  fois  dans 
sa  vie  lorsque,  dans  le  premier  objet  aime,  on 
découvre  le  premier  germe  de  1  amour.  C  est 
l’esprit  pénétré  de  ces  idées,  bêlas!  trop  chimé¬ 
riques!  que  je  vis  arriver  le  moment  de  quitter 
Sienne  et  la  Toscane  pour  m  avancer  vers  1  état 
romain.  Nous  étions  au  mois  de  septembre,  tt 


la  chaleur,  presque  insupportable,  me  donnait 
quelque  désir,  malgré  mon  impatience,  de  re¬ 
voir  encore  Florence;  mais  le  sort  en  fut  jete  : 
je  passai  le  Rubicon,  c’est-à-dire  que  je  montai 
dans  une  voiture  où  j’avais  retenu  une  place, 
et  dans  laquelle  je  trouvai  pour  compagnons  de 
voyage  le  bizarre  assemblage  d  un  danseur , 
d’une  danseuse  et  d’un  abbé.  Les  deux  premiers 
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se  rendaient  à  Naples  pour  la  saison  d’automne, 
au  théâtre  de  San-Carlo;  l’ecclésiastique  allait 
à  Rome  pour  y  faire  l’éducation  d’un  jeune 
homme.  Je  ne  fus  pas  fâché  d’une  société  ainsi 
bigarrée,  espérant  qu’elle  me  fournirait  quel¬ 
ques  observations ,  ou  que ,  tout  au  moins ,  elle 
me  divertirait  le  long  du  chemin. 

La  Valdichina  nous  ouvrit  la  route  par  des 
montées  et  des  descentes  assez  incommodes  ; 
mais  nous  en  étions  dédommagés  par  l’aspect 
varié  des  campagnes  environnantes,  et  j’ajou¬ 
terai  aussi  par  la  vue  de  la  ballerina ,  qui  était 
fort  jolie,  et  dont  la  vivacité,  poussée  à  l’ex¬ 
trême,  n’était  nullement  contenue  par  la  pré¬ 
sence  de  l’ahbé,  qui  avait  plus  souvent  les  yeux 
fixés  sur  elle  que  sur  son  bréviaire ,  tant  il  est 
dif  cile  de  lire  en  voiture. 

Nous  passâmes  à  Saint-  Quirico ,  gros  village 
peu  remarquable,  qui  n’a  pas  l’aspect  des  bons 
pays  de  la  Toscane ,  quoiqu’il  en  fasse  partie. 
Nous  n’étions  pas  alors  éloignés  de  Monte- Pul- 
ciano ,  petite  ville  bâtie  sur  une  colline  dont  les 
vignes  produisent  la  boisson  que  Redi  appelle, 
dans  son  dithyrambe ,  le  roi  des  vins  :  les  jésuites 
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y  cultivaient,  avec  le  plus  grand  soin,  les  meil¬ 
leures  vignes. 

Dans  les  petits  torrens  que  l’on  franchit,  avant 
Radicofani,  on  voit  des  pierres  de  toutes  dimen¬ 
sions,  diversement  colorées,  dont  plusieurs  par¬ 
ticipent  de  la  qualité  de  l'agate  •  elles  peuvent 
entrer  dans  la  composition  des  mosaïques. 

Le  château  de  Itadicofani  fut  anciennement 
bâti  sur  une  montagne  escarpée.  On  assure  que 
ses  fortifications  ont  été  construites  sur  un  an¬ 
cien  volcan  :  un  grand  amas  de  pierres  de  lave, 
que  l’on  voit  encore,  en  est,  dit-on,  la  preuve. 
Ce  pays  a  été  sujet  aux  tremblemens  de  terre. 
Le  bourg  est  situé  au  bas  de  la  montagne  ;  les 
sources  d’eau  fraîche  abondent  aux  environs. 

A  trois  lieues  de  là,  nous  arrivâmes  à  Ponte- 
Centino ,  premier  village  de  l’état  romain,  liadi- 
cofani,  qui  a  long-tcms  appartenu  aux  papes, 
est  la  dernière  ville  de  la  Toscane. 

Nous  passâmes  ensuite  un  fort  beau  pont  sur 
la  Paglia ,  et  nous  aperçûmes  Aquapendente , 
bâtie  sur  des  rochers,  entourée  de  murs,  dont 
l’aspect  rude  ressemble  à  celui  d’une  place  forte. 

Aquapendente ,  située  dans  la  province  d’Ur- 
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vieto ,  tire  son  nom  d’une  cascade  perpétuelle. 
La  végétation  des  jardins  et  des  prairies  qui 
l’environnent,  les  eaux  qui  les  arrosent  en  tem¬ 
pèrent  la  sévérité.  Cette  route  est  volcanisée. 
Plus  loin ,  nous  trouvâmes  les  grottes  de  Saint- 
Laurenzo  ,  habitées  par  des  paysans ,  par  des 
pasteurs.  On  croit  qu’elles  ont  été  creusées  lors¬ 
que  le  gravier,  ou  la  poudre  rougeâtre,  produit, 
des  volcans ,  a  été  extrait  des  collines  dans  les¬ 
quelles  ces  grottes  sont  pratiquées.  Nous  tra¬ 
versâmes  ensuite  la  ville  Saint-Laurenzo ,  bâtie 
nouvellement  sur  une  colline ,  pendant  le  ponti¬ 
ficat  de  Pie  VI.  Nous  remarquâmes  plus  loin,  dans 
la  plaine  ,  les  ruines  de  l’ancienne  ville  malsaine 
du  même  nom. 

Nous  parvînmes,  de  là,  à  Bolsena,  élevé  sur 
les  ruines  de  Volsimis  ,  autrefois  capitale  des 
Volsques,  et  l’une  des  principales  villes  de  l’E- 
trurie,  patrie  de  Séjan,  que  Tibère  fit  étran¬ 
gler.  Ce  n’est  plus  qu’un  village,  qui  n’offre  de 
remarquable  qu’un  sarcophage  antique  resté  sur 
la  place,  devant  l’église. 

Nous  côtoyâmes  le  beau  lac  de  Bolsena,  qui 
a  trente  milles  de  circuit ,  et  contient  deux  pe¬ 
tites  îles.  L’une  d’elles  fut  habitée  par  la  reine 
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Amalazonte  ,  bienfaitrice  de  Théodat  :  ce  roi 
des  Goths,  en  Italie,  la  fit  étrangler  dans  un 
bain,  en  534.  On  suppose  que  jadis  ce  lac  s’est 
tout  à  coup  étendu  sur  le  cratère  d’un  volcan. 
Les  points  de  vue  en  sont  beaux ,  rians  et  pit¬ 
toresques. 

En  face  du  lac  et  près  de  la  route,  nous  ob¬ 
servâmes  une  colline  couverte  de  prismes  régu¬ 
liers  de  basalte,  la  plupart  penchés,  de  figure 
hexagone,  et  plats  aux  deux  extrémités. 

Non  loin  de  Ilolsena  est  située  la  ville  d’Or- 
vieto,  bâtie  sur  le  tuf.  On  n'y  peut  arriver  en 
voiture.  Sa  cathédrale  est  gothique  :  la  façade 
est  ornée  de  sculptures  et  de  mosaïques;  Michel- 
Ange  faisait  son  étude  des  peintures  dont  Si- 
gnorclii  a  décoré  la  chapelle.  Un  puits  creusé 
dans  le  tuf  étonne  par  sa  grandeur  et  sa  profon¬ 
deur  :  on  peut  y  descendre  à  cheval  sur  cent 
cinquante  marches  éclairées  par  cent  ouvertu¬ 
res,  et  on  remonte  par  un  autre  escalier  pratiqué 
du  côté  opposé,  dans  de  semblables  proportions. 
Le  vin  d’Orvieto  est  fort  estimé. 

Nous  suivîmes  la  route  par  un  bois  épais 
qu’on  ne  coupe  jamais  par  respect  pour  sa  vé¬ 
tusté,  et  nous  montâmes  à  Monte-Fiascone ,  qui 
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domine  un  pays  immense  dont  le  coup  d  œil  est 
admirable.  Cette  capitale  des  anciens  Falisques 
n’est  ni  belle  ni  peuplée;  elle  fut  jadis  une  mé¬ 
tropole.  Ses  vins  muscats  la  rendent  célèbre. 
Un  prélat  allemand,  Jean  de  Fourcris,  se  laissa 
mourir  du  plaisir  d’en  boire.  On  lit  son  épitaphe 
dans  l’église  Saint- Flaviano  ,  où  il  fallut  bien 
l’enterrer.  Son  domestique  destina  la  dépouille 
de  son  maître  à  une  fondation  digne  de  rappeler 
combien  celui-ci  avait  aimé  la  vigne  du  Sei¬ 
gneur  :  chaque  année,  le  premier  mardi  après  la 
Pentecôte,  011  répandait  deux  barils  de  vin  sur 
sa  tombe.  Cet  usage  dura  trop  long-tems;  mais , 
dans  le  dernier  siècle,  le  cardinal  Bartengo, 
évêque  de  Monte  Fiascone  ,  pensant  qu’il  valait 
mieux  nourrir  les  vivans  qu’abreuver  les  morts, 
consacra  le  prix  de  ce  vin  à  l’achat  de  pains  que 
l’on  distribue  aux  pauvres.  Le  cardinal  Maun , 
qui  n’était  plus  l’abbé  Mauri ,  était  alors  titu¬ 
laire  de  l’évêché  de  Monte -Fiascone  ,  et ,  sans 
ressembler  au  prélat  allemand,  l’abbé  que  nous 
avions  avec  nous  nous  assura  qu’il  savait  appré¬ 
cier  les  productions  du  pays. 

En  continuant  notre  route,,  nous  sentîmes 


8  LA  ROUTE  DE  BOWE. 

l'odeur  sulfureuse  d’un  lac  d’eau  chaude  voisin  de 
Viterbe ,  où  nous  ne  tardâmes  pas  à  entrer. 

Cette  ville ,  assez  étendue ,  peut  avoir  une 
population  de  10,000  habitans.  Elle  a  des  rues 
larges,  assez  alignées,  pavées  de  morceaux  de 
laves  de  quatre  à  huit  pieds  de  largeur  ;  les  mai 
sons  n’ont  qu'un  ou  deux  étages,  aussi  ressem¬ 
ble -t- elle  à  une  ville  de  province  assez  inani¬ 
mée  ,  quoiqu’elle  se  vante  d  être  plus  antique 
que  Rome.  Viterbe  est  la  capitale  du  patrimoine 
de  Saint-Pierre ,  ce  qui  n’est  pas  un  titre  pour 
remonter  à  une  origine  plus  ancienne  que  celle 
du  siège  de  ce  saint.  Sa  place  est  régulière ,  en¬ 
tourée  de  [  ortiques  et  de  bâtimens  trop  peu 
élevés  pour  son  étendue.  Je  n’ai  rien  vu  dans 
ses  bâtimens  de  magnifique ,  quoique  les  habi¬ 
tans  vantent  leurs  palais.  Ces  édifices  sont  la 
plupart  peints,  selon  l'usage  d’Italie.  Des  fon¬ 
taines  répandent  dans  la  ville  les  eaux  dont  les 
sources  sont  dans  la  montagne  à  laquelle  Viterbe 
est  adossée. 

Le  territoire  de  Viterbe  est  très -fertile  en 
grains,  en  vins,  en  légumes,  en  fruits,  en  mû¬ 
riers  et  en  oliviers.  Les  petites  rivières  qui  Par- 
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rosent  sont  poissonneuses.  Elle  est  à  dix  lieues 
de  la  mer ,  et  à  quatorze  lieues  de  Rome. 

Nous  franchîmes  une  partie  de  la  montagne 
volcanique  dite  Monte-  Cimino ,  l’ancien  mont 
Cyminus  ,  qui  communique  aux  Apennins  par 
d’autres  montagnes. 

Nous  nous  arrêtâmes  le  soir,  à  Viterbe,  pour 
y  coucher,  et  l’on  nous  donna  deux  chambres  à 
deux  lits.  La  danseuse  et  le  danseur  furent  placés 
ensemble  ,  et  l’abbé  m’échut  en  partage  ;  mais 
nous  soupâmes  en  commun,  et  nous  n’oubliâmes 
point  le  vin  muscat  de  Monte-Fiascone.  Le  sou¬ 
per  fut  d’une  gaîté  qui  me  gênait  presque  pour 
le  bon  abbé;  mais,  rempli  de  ce  principe  que  le 
scandale  est  pour  ceux  qui  se  scandalisent ,  il 
prit  part  à  la  conversation  la  plus  mondaine  que 
l’on  puisse  se  figurer,  avec  une  résignation  tout- 
à-fait  édifiante  ;  et  quand  nous  montâmes  dans 
notre  chambre,  «  Ma  foi,  me  dit  il,  la  petite  est 
bien  gentille,  et  ce  mauvais  sujet  de  danseur 
plus  heureux  qu’il  ne  le  mérite,  »  réflexion  que 
je  n’attribuai  qu’au  vin  de  Monte-biascone. 
Quand  nous  fûmes  seuls ,  il  me  demanda  quels 
motifs  m’engageaient  à  venir  à  Rome  :  «  La  eu- 
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riosité,  lui  répondis-je.  —  Ah!  Monsieur,  la 
vôtre  sera  bien  peu  satisfaite  :  vous  n’assisterez 
plus  à  ces  belles  cérémonies  que  jai  encore  vues 
sous  le  pontificat  de  Pie  VI  et  au  commencement 
de  celui  de  son  successeur  :  c’en  est  fait  de  1  E- 
glise!  La  piété  est  bien  stérile,  et  le  tems  n’est 
plus  où  les  souverains  temporels  mettaient  leur 
gloire  à  augmenter  le  patrimoine  de  Saint-Pierre; 
les  couvens  sont  déserts,  les  plus  riches  abbayes 
sont  dépouillées.  —  Mais,  lui  dis-je,  n’y  a-t-il 

donc  rien  à  Rome? . —  Non,  Signor,  non, 

rien,  ajouta-t-il,  sans  me  laisser  achever  ma 
phrase ,  rien  que  des  antiquités  payennes  ;  mais 
le  clergé  ne  jouit  plus  de  cette  aisance  qui  le 
distinguait  avant  que  le  saint  père  fût  en  proie 
à  tant  de  tribulations.  Moi-même,  qui  étais  des¬ 
tiné  à  devenir  chanoine  de  Saint-Jean-dc -La¬ 
can,  j'en  suis  réduit  à  faire  des  éducations. 
Autrefois,  l'Italie  comptait  deux  cent  quarante- 
huit  sièges  épiscopaux  et  quarante  métropoles, 
ce  qui  formait  deux  cent  quatre-vingt-huit  dio¬ 
cèses,  et  très-peu  de  ces  sièges  étaient  cà  la  no¬ 
mination  des  souverains.  Le  seul  royaume  de  Na¬ 
ples  en  avait  cent  vingt-huit,  et  le  roi  de  Naples 
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ne  nommait  qu’à  vingt-cinq;  les  états  du  pape 
dans  l’Italie  moderne,  cinquante-trois;  les  états 
de  Ravennes  ,  Ferrare  et  Bologne ,  Parme  et 
Modène,  dix-huit;  l’état  vénitien ,  vingt- trois  ; 
la  Toscane,  dix-sept;  le  Milanais,  dix-huit;  le 
Piémont ,  cinq  ;  Gênes  ,  six  ;  la  Sicile ,  onze  ;  la 
Sardaigne,  six;  la  Corse,  cinq;  et  Lucques,  un. 
Le  grand  duc  de  Toscane  seul  présentait  trois 
sujets  pour  chaque  siège,  et  le  pape  choisissait; 
tout  le  reste  dépendait  de  lui ,  et  il  fallait ,  vous 
le  voyez ,  avoir  bien  peu  de  protection  auprès 
des  cardinaux  et  du  proto-secrétaire  d’état  pour 
mourir  sans  devenir  évêque.  »  Là  dessus ,  apres 
avoir  donné  au  diable  le  gouvernement  français, 
le  bon  abbé  fit  sa  courte  prière ,  se  coucha  et 
s’endormit.  Je  fus  long-tems  avant  de  pouvoir 
en  faire  autant,  tant  j’étais  préoccupé  de  l’idée 
de  voir  Rome  le  lendemain. 

Le  conducteur  nous  éveilla  de  grand  matin , 
et  l’abbé  demanda  fort  malicieusement  à  la  dan¬ 
seuse  comment  elle  avait  passé  la  nuit,  question 
à  laquelle  elle  répondit  avec  une  franchise  si 
inattendue ,  que  je  fus  obligé  de  me  moucher 
pour  que  l’on  ne  me  vît  pas  rougir. 
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Pendant  environ  trois  milles ,  nous  côtoyâmes 
le  lac  de  Vico ,  entouré  de  collines  couvertes  de 
bois.  Nous  laissâmes  sur  la  gauche  Caprurola , 
où  s'élève  un  palais  du  meme  nom ,  appartenant 
aux  Famesi  :  cet  édifice  est  un  pentagone  auquel 
le  célèbre  Vignola  donna  la  forme  d’une  cita¬ 
delle.  Un  chemin  à  l’extrémité  duquel  s’élève  un 
arc  de  triomphe  constmit  par  les  Romains  nous 
conduisit  à  Ronciglione ,  gros  bourg  très-peuplé, 
bâti  en  tuf. 

La  vallée  est  profonde  et  présente  de  belles 
perspectives,  mais  les  terres  sont  arides;  l’a¬ 
griculture  y  est  négligée.  Les  habitans  s’occu¬ 
pent  particulièrement  de  leurs  forges  et  de  leurs 
fabriques  de  papier.  On  trouve  des  grottes  creu¬ 
sées  dans  le  tuf.  L’estimable  congrégation  des 
révérends  Pères  doctrinaires  dirigeait  le  collège 
de  cette  bourgade.  J’ai  connu,  en  France,  plu¬ 
sieurs  membres  de  cette  congrégation ,  et  no¬ 
tamment  le  bon  père  Barbe,  professeur  de  rhé¬ 
torique  ,  auteur  de  fables  ingénieuses  et  de  nou¬ 
velles  i'1  ilosophiques  :  il  était  d’une  piété  ri¬ 
gide.  Manuel,  ex-doctrinaire,  et  procureur  de 
la  commune  de  Paris ,  en  i  yq3 ,  le  sauva  du 
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massacre  des  prisons ,  en  lui  donnant  un  passe¬ 
port  qui  contenait  ces  mots  :  Laissez  passer . 

Barbe,  honnête  homme,  quoique  prêtre.  Ce  bon 
Père  vint  mourir  chez  un  de  ses  anciens  amis , 
à  Chaumont,  Haute-Marne. 

Ronciglione  a  été  brûlé  par  les  Français ,  lors 
de  leur  retraite  d’Italie  en  1799  :  des  fenêtres 
on  avait  tiré  sur  eux.  Déjà  plusieurs  maisons 
étaient  reconstruites  en  1811  ;  cependant,  j’en 
remarquai  un  grand  nombre  à  jour  dans  la  grande 
rue ,  où  nous  trouvâmes  une  assez  bonne  au¬ 
berge.  J’observai  que  presque  toutes  les  habi¬ 
tations  avaient  conservé  leurs  quatre  grands 
murs,  et  que  l’intérieur  était  consumé. 

A  Monte-Rosi,  on  trouve  un  torrent  qui  roule 
sur  des  laves.  Sous  le  château  du  même  nom , 
situé  sur  le  sommet  des  collines ,  on  a  découvert 
plusieurs  salles  souterraines  qui  contenaient  des 
monumens  et  des  antiquités  étrusques. 

La  campagne  commence  à  être  triste  et  in¬ 
culte  :  ce  sont  des  collines  de  tuf  volcanique ,  et 
des  terres  couvertes  d’épines  et  de  ronces. 

De  Monte-Rosi  à  la  Storta ,  nous  fîmes  plu¬ 
sieurs  milles  sur  la  voie  Cassienne ,  détruite  m 
partie. 


l4  LA  ROUTE  DE  ROME. 

Je  cherchais  depuis  long-tems  à  apercevoir 
les  édifices  de  Rome  les  plus  élevés  :  nous  n’en 
étions  plus  qu’à  quatre  lieues;  enfin,  d'un  lieu 
nommé  Buccano  ,  dont  l’air  est  altéré  par  les 
émanations  des  eaux  stagnantes  du  lac  voisin, 
j’aperçus  la  houle  de  la  croix  de  Saint-Pierre. 

A  la  vue  des  campagnes  stériles  que  je  tra¬ 
versais  par  la  voie  Cassienne,  je  me  demandais 
si  j’approchais  de  ces  champs  que  la  poésie  pas¬ 
torale  des  auteurs  latins  a  peints  avec  des  cou¬ 
leurs  si  douces  et  si  brillantes  :  je  découvrais  une 
vaste  plaine  inculte  et  sans  habitations. 

Quel  contraste  avec  la  Toscane!  de^ hommes 
pâles  et  défaits,  dont  la  fièvre  et  la  misère  se  dis¬ 
putaient  la  frêle  existence,  apparaissaient  seuls, 
de  loin  en  loin ,  sur  des  terres  incultes  ;  quel¬ 
ques  autres  étendus  au  soleil  y  présentaient  l’i¬ 
mage  de  la  paresse  autant  que  de  la  pauvreté. 
Je  commençais  déjà  à  être  désenchanté  :  quelle 
race  dégénérée  que  celle  des  habitans  du  La¬ 
tium  ! 

Lors  de  la  réunion  des  états  romains  à  la 
France,  le  gouvernement  français  avait  fait  pu¬ 
blier  ,  dans  le  département  du  Tibre  ,  des  dé¬ 
crets  qui  enjoignaient  aux  propriétaires  de  ces 
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campagnes  désertes  de  taire  bâtir  une  habitation  * 
sur  chaque  corps  de  terrage,  moyen  toujours  mau¬ 
vais  d’atteindre  un  but  semblable  à  celui  qu’on 
se  proposait  ;  on  cria,  non  sans  raison ,  à  la  1  yi an— 
nie;  les  décrets  ne  furent  point  executes,  et  1  on 
conserva  l’usage  de  sortir  de  Rome  poui  cudh  er 
quelques  lambeaux  de  terre ,  et  de  transporter  les 
récoltes  dans  des  granges  voisines  du  Capitole. 
Ce  funèste  usage  est  moins  fondé  sur  la  mauvaise 
qualité  des  terres  que  sur  la  paresse  du  peuple 
de  Rome ,  qui  préfère  la  mendicité  au  travail. 
Cependant,  ces  vastes  champs  pourraient  ouvrir 
une  ressource  inépuisable  à  cette  troupe  d  indi- 
gens  dont  le  gouvernement  pontifical  voudrait 
amener  l’extinction.  Quand  je  déplorais  cette 
misère  étendue  sur  la  campagne  de  Rome ,  en 
m’adressant  à  l’abbé,  il  en  paraissait  beaucoup 
moins  touché  que  de  la  diminution  des  bénéfices; 
quant  au  danseur  et  à  la  danseuse ,  je  dois  diie 
qu’ils  ne  me  paraissaient  pas  fort  orthodoxes , 
quoique  celle-ci  entremêlât  ses  joyeux  propos 
de  fréquens  signes  de  la  croix  quand  notre  voi¬ 
ture  passait  devant  une  madone.  Tout  en  che¬ 
minant  ainsi,  nous  apercevions  et  nous  perdions 


\ 


l6  LA  ROUTE  DE  ROME. 

.  alternativement  de  vue  le  ddme  de  Saint-Pierre. 

En  descendant  de  la  Storta  jusqu’à  Ponte- 
Molle ,  sur  le  Tibre,  nous  aperçûmes,  à  notre 
gauche,  le  tombeau  de  Néron,  et  nous  vînmes 
au  Pons- Ernilius ,  à  un  mille  de  distance  de  la 
porte  du  Peuple  :  c’est  alors  que  nous  parcou¬ 
rûmes  la  voie  Flaminienne.  Là,  l’abbé  me  pro¬ 
posa  de  mettre  pied  à  terre,  ce  qu’il  n’aurait 
sûrement  point  fait  s’il  avait  pu  se  douter  de 
l’aventure  qui  1  attendait.  Nous  avions  été  si 
lentement,  et  notre  conducteur,  à  l’exemple  de 
ceux  des  voitures  publiques  de  Paris,  avait  fait 
tant  de  pauses,  que  le  jour  commençait  à  dé¬ 
cliner.  Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant 
venaient  de  s’éteindre  sur  les  ruines  de  Rome , 
quand  nous  distinguâmes  confusément  les  prin¬ 
cipaux  édifices  de  la  ville.  Pendant  environ  une 
demi-lieue,  la  route  est  droite  et  assez  com¬ 
mode,  sans  être  aussi  large  que  celles  dont  Paris 
est  le  centre.  Nous  voyons  dans  l’éloignement  la 
porte  du  Peuple ,  que  la  perspective  rapetissait 
à  un  tel  point,  que  je  ne  pouvais  croire  que  ce 
fût  une  des  principales  entrées  de  la  capitale 
du  monde.  A  mesure  que  nous  en  approchions, 
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cette  porte  s’élevait  et  le  jour  devenait  de  plus 
en  plus  douteux  ;  comme  nous  y  touchions  et 
que  je  me  disposais  à  jeter  un  coup  d’œil  sur 
les  deux  obélisques  qui  lui  servent  d’ornement, 
nous  vîmes  un  mouvement  extraordinaire  :  c’é¬ 
tait  un  jeune  taureau  furieux  que  des  bouchers 
poursuivaient.  Sur  la  route,  j’avais  déjà  remar¬ 
qué  ces  bœufs  immenses ,  dont  les  cornes ,  droi¬ 
tes  ou  recourbées ,  excèdent  quelquefois  cinq 
pieds  de  longueur.  Ce  taureau  sauvage ,  amené 
des  bois  voisins,  s’était  échappé  de  la  bouche¬ 
rie;  on  criait  aux  passans  de  s’éloigner  en  toute 
hâte.  INious  précédions  la  voiture  de  deux  cents 
pas  environ  ;  le  danseur ,  beaucoup  plus  leste 
que  nous ,  rejoignit  en  peu  d’instans  sa  com¬ 
pagne,  qui  n’était  point  descendue;  moi-même, 
je  le  suivis  d’assez  près  ;  mais  il  n’en  fut  pas  de 
même  du  pauvre  abbé  :  il  s’était  aperçu  du  dan¬ 
ger,  et  jugea  qu’il  ne  pouvait  atteindre  la  voi¬ 
ture  ;  il  s’élança  donc  de  côté ,  autant  que  ses 
forces  le  lui  permirent ,  gravit  un  escarpement 
au  haut  duquel  était  la  porte  d’un  verger.Quoi- 
que  cette  porte  eût  plus  de  huit  pieds  de  haut, 
Vabbé,  ce  qu’il  attribua  ensuite  à  un  miracle, 
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retrouva  assez  de  légèreté  pour  en  atteindre  le 
sommet  avec  ses  mains  et  se  roidir  au  dessus  au 
moment  ou  le  taureau  venait  de  donner  dans  la 
porte  un  violent  coup  de  corne,  qui  heureuse¬ 
ment  n'avait  fait  qu'effleurer  une  de  ses  jambes. 
Le  taureau  le  regarda  pendant  quelques  instans, 
et  s’élança  de  nouveau  contre  la  porte,  qu'il  au¬ 
rait  infailliblement  renversée,  lorsque  les  bou¬ 
chers  et  leurs  chiens  approchèrent  de  l’extrémité 
de  la  corde ,  longue  d’environ  quarante  pieds , 
que  traînait  le  furieux  animal.  Si ,  dans  ces  ac- 
cidcns ,  qui  ne  sont  que  trop  communs ,  on  se 
plaint  aux  bouchers ,  ces  gens  grossiers  vous 
rient  au  nez ,  en  disant  que  c’est  aux  passans 
à  prendre  garde  à  eux.  Notre  voiture  s’était  ar¬ 
retée  pendant  cette  scène,  qui  nous  avait  rem¬ 
plis  d’effroi.  Le  taureau  fut  enfin  emmené;  l’abbé 
nous  rejoignit ,  plus  mort  que  vif,  et  telles  fu¬ 
rent  les  auspices  sous  lesquels  nous  entrâmes 
dans  Ilome,  par  la  rue  du  Cours:  il  ne  nous 
manquait  plus  que  d’entendre  des  corbeaux  de 
mauvais  augure  croasser  à  notre  gauche. 
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Ibantsub  olscurum  per  arnica  silentia  lunœ. 

Ils  marchaient  dans  l’obscurité,  protégés  par  la  lune 
discrète,  _ 


Quand  on  entre  dans  Rome  par  la  porte  du 
Peuple ,  trois  rues ,  aboutissant  sur  une  des  plus 
belles  places  de  l'Europe  ,  se  présentent  aux 
regards  :  celle  du  milieu  est  la  rue  du  Cours,  et 
la  plus  belle  de  Rome  moderne  ;  nous  la  suivî¬ 
mes  pendant  assez  long-tems  ;  nous  tournâmes 
à  gauche  dans  la  rue  délia  Croce,  et  nous  des¬ 
cendîmes  à  Vosteria  du  même  nom;  elle  était 
tenue  par  un  Français,  nommé  Damon,  marie 
à  une  Allemande,  et  qui  recevait  ses  compa¬ 
triotes  avec  les  soins  les  plus  empressés  :  il 
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donna  une  jolie  chambre  au  premier,  ayant  vue 
sur  la  rue.  •<  Mon  cher  M.  Damon ,  dis-je  à 
mon  hôte,  aussitôt  que  j’eus  pris  connaissance 
des  lieux,  il  faut  que,  dès  ce  soir,  vous  me 
cherchiez  un  cicerone ,  le  plus  distingué  qu’il 
vous  sera  possible  de  le  trouver;  préparez-nous 
un  bon  souper ,  et  comme  la  table  est  le  seul 
lieu  du  monde  où  je  m’ennuie  seul,  engagez-le 
sans  façon  à  venir  le  partager  avec  moi.  —  J’ai 
précisément  ce  qu’il  vous  faut;  j’ai  ici  même, 
dans  ma  maison  ,  un  vieux  maître  de  chant  ; 
comme  il  n  a  plus  de  voix,  il  donne  actuel¬ 
lement  des  leçons  d’italien,  et  fait  tout  ce  qu’il 
peut  pour  se  tirer  d’affaire.  La  dénomination  de 
cicerone  irriterait  sa  dignité  très-chatouilleuse , 
mais  c’est  un  excellent  homme  qui  se  fera  un 
vrai  plaisir  de  vous  servir  de  guide.  Je  le  loge 
en  échangé  des  leçons  qu’il  donne  à  ma  fille  ;  il 
ne  tardera  pas  à  rentrer,  car  il  est  tout  à  l’heure 
neuf  heures  ,  et  je  vous  réponds  qu’il  sera  tout 
à  vous  :  si  d  ailleurs  vous  ne  voulez  pas  parler 
italien  ,  il  sait  très-bien  le  français.  —  Je  vous 
remercie ,  mon  cher  M.  Damon  ;  je  ne  pouvais 
rencontrer  mieux  ,  et  puisque  j’héberge  ce  soir 
un  Italien,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  rccom- 
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mander  les  macaroni.  —  Soyez  tranquille  ,  vous 
serez  content.  » 

J’étais  dans  cette  Rome  que  j’avais  si  souvent 
désiré  de  voir  avec  tant  d’ardeur,  et  je  restais 
enfermé  dans  la  chambre  d’une  auberge  !  cela 
pourra-t-il  se  concevoir?  Mais  je  nourrissais  un 
projet  qui  souriait  à  mon  imagination  ;  je  vou¬ 
lais  voir  Rome  ,  et  la  repeupler  ,  selon  ma  fan¬ 
taisie  ,  de  ceux  dont  ses  ruines  recouvrent  les 
immortelles  dépouilles  ;  laisser  à  ces  troupeaux 
de  mendians  que  j’avais  déjà  aperçus  le  tems  de 
se  retirer  dans  leurs  grabats ,  ou  sous  les  por¬ 
tiques  des  temples  où  ils  passent  la  nuit  -,  voir 
les  choses  sans  qu’elles  fussent  salies  par  la  pré¬ 
sence  des  hommes  :  un  clair  de  lune  magnifique 
favorisait  ma  résolution. 

Je  mé  laissais  aller  à  d’inexplicables  rêveries 
sur  une  ville  qu’il  ne  tenait  qu’à  moi  de  parcou¬ 
rir,  semblable  à  ces  hommes  qui  gardent  long- 
tems  à  la  main  sans  rouvrir ,  une  lettre  qui  doit 
décider  de  leur  sort ,  quand  Damon  entra  dans 
ma  chambre  et  me  présenta  le  signor  Carlo tti. 
La  présentation  fut  brève,  quoiqu’un  peu  céré¬ 
monieuse  ,  et  la  connaissance  bientôt  faite.  Je 
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commençai  par  remercier  beaucoup  le  signor 
Carlotti  île  sa  complaisance,  et  il  parut  enchanté 
de  ma  politesse.  Deux  garçons  apportèrent  une 
table  sur  laquelle  notre  couvert  était  mis  tres- 
proprement  ;  et  je  trouvai  que  Oamon  avait  mis 
peut-être  un  peu  trop  de  zèle  à  nous  fournir  un 
excellent  souper ,  avec  deux  bouteilles  de  vin  de 
France.  Je  jugeai  dès  le  commencement  de  la 
conversation  que  Dainon  ne  m'avait  point  trompé 
en  faisant  l’éloge  du  convive  dont  je  lui  devais 
la  société.  C’était  un  petit  vieillard  très-vif, 
d’une  soixantaine  d’années  au  moins,  et  dont  le 
ton  et  les  manières  annonçaient  1  usage  de  la 
bonne  compagnie  ;  à  sa  voix  claire  et  à  la  blan¬ 
cheur  de  son  menton,  j’avais  reconnu  d’abord 
à  quelle  classe  de  chanteurs  il  avait  appartenu , 
et  j’avoue  que  j’en  éprouvai ,  dans  le  premier 
moment  ,  une  certaine  répugnance  ,  dont  son 
amabilité  eut  bientôt  triomphé.  Quand  notre 
souper  tira  vers  sa  fin ,  je  vis  qu’il  se  disposait  à 
me  souhaiter  felicissima notte  jusqu’au  lendemain  : 
ce  n’était  pas  là  mon  compte,  et  je  lui  dis  quel 
dessein  j’avais  formé.  Loin  de  me  faire  aucune 
objection,  il  s’offrit  de  la  meilleure  grâce  du 
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monde  à  m’accompagner  toute  la  nuit ,  si  je  le 
souhaitais  ;  me  demandant  seulement  la  per¬ 
mission  d’aller  chercher  son  manteau. 

Il  était  dix  heures  et  demie  quand  nous  sor¬ 
tîmes  de  l’osteria  deila  Croce ,  et  je  prévins  par 
une  buona  mono  l’humeur  que  je  craignais  voir 
se  manifester  sur  la  figure  du  camerière  auquel 
je  dis  que  nous ‘rentrerions  peut-être  fort  tard. 
Me  voilà  donc  enfin  sur  le  sol  de  Rome  ,  et  un 
très-petit  nombre  de  passans  offusque  mes  re¬ 
gards.  J’admirai ,  bien  plus  que  je  n’avais  pu  le 
faire  ,  enfermé  dans  ma  voiture  ,  la  magnifique 
rue  du  Cours ,  promenade  habituelle  des  Ro¬ 
mains.  Des  deux  côtés  je  voyais  s’élever  de 
somptueux  palais  ,  dont  l’architecture ,  éclairée 
par  la  lune  ,  avait  quelque  chose  de  solennel , 
comme  les  temples  dans  lesquels  le  jour  ne  pé¬ 
nètre  qu’avec  discrétion.  Les  couleurs  seules 
sont  effacées ,  mais  les  formes  demeurent  dans 
toute  leur  pureté  ;  les  ombres  ,  quoique  bien' dis¬ 
tinctes  ,  ont  quelque  chose  de  moelleux ,  et  la 
clarté  douteuse  qui  tourne  autour  des  colon¬ 
nes  ajoute  encore  à  leur  élégance  ;  les  détails 
échappent  aux  regards  ,  mais  on  est  plus  frappé 
des  grandes  masses,  et  l’on  sent  mieux  qu’il 
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n’est  possible  de  le  décrire  combien  le  silence 
de  la  nuit  ajoute  à  la  beauté  des  inonumens. 
J’étais  dans  une  sorte  d’extase  ,  tous  les  grands 
souvenirs  se  présentaient  en  foule  à  mon  imagi¬ 
nation  ,  je  jouissais  de  Rortie  entière ,  les  noms 
de  César  et  d’Auguste,  d’Horace  et  de  Virgile 
erraient  sur  mes  lèvres,  et  souvent  je  ne  pouvais 
les  retenir  ;  j’appelais  ces  grands  hommes  sur 
les  débris  de  leur  patrie ,  et  je  m'aperçus  avec 
une  vive  satisfaction  que  loin  de  se  moquer  de 
moi  Carlotti  jouissait  de  mon  enthousiasme,  et 
comme  dans  un  moment  de  calme  plus  réfléchi , 
je  m’en  excusais  auprès  de  lui  :  «  Vous  me  ra¬ 
jeunissez  ,  me  répondit-il ,  et  c’est  le  plus  grand 
service  que  l’on  puisse  rendre  à  une  femme  et 
à  un  vie,iliard.  Je  vous  félicité  plus  que  jamais 
d’avoir  voulu  passer  une  nuit  dans  Rome  avant 
de  la  voir  au  jour;  il  vous  en  restera  un  sou¬ 
venir  fragile  comme  celui  d’un  rêve  heureux 
que  la  fatalité  du  réveil  ne  dissipe  jamais  entiè¬ 
rement.  » 

En  arrivant  à  la  place  Colonne  ,  située  à  l’ex¬ 
trémité  de  la  rue  du  Cours  ,  mes  exclamations 
admiratives  recommencèrent.  «  Voyez ,  me  dit 
Carlotti ,  comme  cette  colonne  est  belle  ,  comme 
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les  proportions  en  sont  à  la  fois  élégantes  et  ma¬ 
jestueuses  ;  c’est  la  colonne  Automne.  »  Que 
cela  me  parut  grand  et  beau ,  et  de  combien  de 
contrastes  j’étais  frappé  en  même  tems  !  peu 
d’heures  auparavant  j’avais  passé  près  du  tom¬ 
beau  de  Néron;  là,  je  contemplais  le  trophée 
triomphal  consacré  à  la  mémoire  d’un  de  ces 
princes  si  rares  qui  reposent  l’esprit  de  cette 
suite  de  monstres  qui,  sous  le  nom  de  César, 
ont  gouverné  Rome.  «  C’est  ici ,  me  dit  mon 
guide ,  le  quartier  le  plus  fréquenté  de  Rome. 
Voyez  ces  belles  fontaines  qui  rafraîchissent 
l’air.  Dans  le  jour  et  vers  le  soir  les  oisifs  se 
réunissent  sur  la  place  Colonne  et  dans  ces  cafés 
que  vous  voyez  encore  ouverts.  Cette  place ,  qui 
a  remplacé  le  forum  Antonin ,  fut  métamorpho¬ 
sée  en  palais  par  le  prince  Colonne  ,  pour  y  re¬ 
cevoir  l’empereur  Joseph  II  ;  mais  ce  qui  11e 
vous  paraîtra  pas  extraordinaire  ,  quand  vous 
saurez  combien  les  princes  romains  sont  chargés 
de  dettes,  c’est  que  les  frais  de  cette  fastueuse 
folie  ne  sont  pas  encore  payés.  »  Nous  causions 
en  marchant,  et  je  m’arrêtais  à  tout  moment 
pour  jouir  de  la  vue  de  tant  de  monumens  variés. 
Le  ciel,  d’un  bleu  foncé,  était  d’une  pureté  ad- 
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mirable ,  dont  on  n’a  qu  une  bien  faible  idée  , 
meme  sous  le  doux  climat  de  la  Provence.  J  au¬ 
rais  voulu  être  partout  à  la  fois  ,  voir  des  objets 
nouveaux  ,  et  rester  cependant  devant  ceux  que 
je  contemplais.  «  Songez,  me  dit  mon  guide, 
que  nous  ne  faisons  qu’une  première  promenade  *, 
glissons  sans  appuyer.  »  En  ce  moment  nous 
tournâmes  à  gauche  ,  et  nous  nous  arrêtâmes  sur 
la  petite  place  où  la  colonne  Trajane  s’élève, 
dans  l’encoignure  de  la  petite  église  de  Sainte- 
Marie-de-Lorette.  Cette  colonne  fut  loin  ,  je 
l’avoue ,  de  produire  en  moi  la  même  sensation 
que  la  colonne  Antonine ,  tant  il  est  vrai  que  les 
monumens  eux-mêmes  n’ont  qu  une  beauté  re¬ 
lative  que  fait  valoir  l’espace  ;  ils  ressemblent 
aux  souverains  qui  paraissent  grands  sur  un 
trône  ,  et  souvent  si  petits  dans  la  familiarité  de 
la  vie  privée.  Nous  traversâmes  la  place  Navone  , 
qui  a  conservé  la  forme  de  l’ancien  cirque  Ago- 
nal  des  anciens.  Trois  fontaines  ,  dont  l’une  est 
de  la  plus  grande  beauté ,  lui  servent  d’orne- 
mens ,  et  fournissent  leurs  eaux  pour  l’inonder 
à  volonté  et  la  changer  en  un  grand  lac  :  on  y 
donne  encore  quelquefois  des  fêtes  au  peuple. 
J’étais  impatient  de  voir  le  Forum  ;  mon  guide 


UNE  NUIT  DANS  ROME. 


27 

m’y  conduisit.  Ce  nom  magique  du  Forum  ro- 
manum  présentait  à  ma  mémoire  le  souvenir  des 
innombrables  révolutions  dont  Rome  a  été  le 
théâtre  ;  car  le  Forum  était  à  Rome  ce  que  Rome 
elle-même  était  à  l’immensité  de  l’empire.  Il 
occupait  toute  la  vallée  qui  sépare  le  Capitole 
du  mont  Palatin.  Nul  autre  endroit  de  Rome 
ne  conserve  autant  de  restes  de  sa  splendeur 
passée  ,  et  nul  ne  présente  d’une  manière  aussi 
frappante  le  contraste  de  ce  qu’elle  est  et  de  ce 
qu’elle  fut  ;  Rome  moderne  en  a  fait  son  marché 
aux  bœufs ,  le  campo  vaccino  ;  comme  le  Capi¬ 
tole  est  devenu  le  campidogïio  ,  ce  qui  veut  dire 
champ  d’huile.  Où  s’élevait  le  magnifique  temple 
de  Jupiter  est  un  couvent  de  Franciscains ,  dont 
l’escalier  est  construit  avec  les  débris  de  marbre 
du  temple  de  Quirinus.  Le  chemin  de  la  Victoire, 
qui  conduisait  au  Capitole ,  est ,  pendant  le  jour, 
rempli  de  mendians  ;  mais  le  Forum  m’apparut 
presque  dans  toute  sa  grandeur  ;  nous  y  enten¬ 
dîmes  sonner  minuit ,  et ,  par  bonheur ,  nul  au¬ 
tre  mortel  que  nous  n’en  foulait  alors  les  su¬ 
blimes  débris.  J’y  voyais  encore  le  peuple 
s’assemblant  autour  de  la  fameuse  tribune 
aux  harangues ,  située  à  l’entrée  des  comices  ; 


28  UNE  NUIT  DANS  ROME. 

j’entendais  tonner  la  voix  de  Cicéron  et  les 
doux  accens  de  celle  d’Hortensius.  Si  mes  yeux 
se  dirigeaient  du  côte  du  mont  Palatin,  il  me 
semblait  que  les  sénateurs  se  pressaient  en  foule 
aux  portes  du  Sénacle  ,  que  le  grand  pontife 
Coruncanus  présidait  dans  la  regia  les  flamines 
et  les  aruspices,  et  que  dans  les  basiliques  d  O- 
pimius  et  de  Numa  les  magistrats  se  pressaient 
pour  rendre  au  peuple  la  justice.  Du  coté  de 
l’Aventin  je  voyais  le  temple  de  Castor  et  de 
Pollux ,  ces  dieux  de  l’amitié  ;  la  fontaine  de 
Juturne  ,  que  remplaça  ensuite  la  galerie  de 
Caligula.  Cet  indigne  fils  du  grand  Germanicus, 
fastueux  comme  tous  les  monstres  qui  ont  pese 
sur  llome  quand  le  teins  des  Brutus  fut  passe , 
avait  joint,  au  moyen  de  cette  galerie  superbe  , 
le  Capitole  au  mont  Palatin.  Qa’y  a-t-il  à  la 
place  de  ces  grands  monumens  ?  Deux  pauvres 
églises  et  une  grange.  Mais  qu’il  y  avait  encore 
de  grandeur  dans  ces  débris  de  colonnes  que  la 
lune  blanchissait  de  ses  rayons!  Nous  nous  avan¬ 
çâmes  vers  le  Capitole ,  qui  dut  son  dernier  éclat 
à  Michel-Ange.  D’un  côté ,  le  mont  Capitolin 
est  presque  de  niveau  avec  le  pavé  de  llome. 
Les  vallées  ont  été  à  peu  près  comblées;  de 
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sorte  que  les  sept  collines  que  Rome  s’enor¬ 
gueillissait  de  renfermer  dans  ses  murailles  n’of¬ 
frent  plus  que  des  élévations  a  peine  aperçues. 
Michel- Ange  décora  la  partie  supérieure  du 
moût  Capitolin ,  où ,  sans  doute  par  dérision  , 
habite  encore  un  magistrat  affublé  du  nom  de 
sénateur.  L’escalier  de  Michel- Ange  est  d’un 
grand  style  ;  au  pied  de  l’escalier  est  une  statue 
de  la  déesse  Rome ,  sans  tête  et  sans  bras.  Si 
c’est  une  allégorie  ,  aucune  n’etait  plus  propre  à 
mieux  représenter  l’état  moral  de  Rome  mo¬ 
derne.  «  Nous  reverrons  le  Capitole ,  me  dit 
Carlotti  ;  mais  l’heure  s’avance  ,  et  vous  n’au¬ 
riez  plus  atteint  votre  but  si  le  jour  vous  surpre¬ 
nait  dans  les  rues  ;  finissons  par  une  visite  au 
Colisée  que  le  comte  Yerri,  l’un  des  Romains 
modernes  les  plus  savans ,  compare ,  dans  son 
excellent  ouvrage  des  Notte  romani ,  aux  mem¬ 
bres  épars  d’un  géant  étendu.  »  C’est ,  sans  con¬ 
tredit,  la  plus  belle  ruine  qui  reste  à  Rome, 
comme  son  plus  beau  monument  est  le  panthéon 
d’ Agrippa.  Nous  passâmes  devant  l’ancien  Ca¬ 
pitole  ,  sur  l’emplacement  duquel  est  bâti  le  pa¬ 
lais  Rarberini ,  à  l’extrémité  du  Quirinal.  Enfin 
nous  arrivâmes  auprès  des  restes  gigantesques  du 
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Colisée.  Des  mains  barbares  ont  aidé  au  tems 
à  démolir  cette  vaste  construction ,  qui  dépose 
encore,  après  dix-huit  siècles,  de  la  grandeur 
des  travaux  des  Romains.  Des  palais  entiers  ont 
été  construits  avec  des  pierres  arrachées  à  ses 
immenses  débris  ,  et  cependant  le  colosse  est 
encore  debout.  Je  le  contemplais  en  silence ,  tant 
cette  masse  immense  me  semblait  imposante.  Il 
est  de  figure  ronde  en  dehors,  quoique  l'inté¬ 
rieur  en  soit  ovale,  et  je  me  promis  bien  de 
venir  en  interroger  les  ruines.  ÎSous  nous  retrou¬ 
vâmes,  après  avoir  marché  quelque  tems,  de¬ 
vant  la  colonne  Trajanc,  et  nous  revînmes  à  la 
rue  du  Cours  par  la  place  Colonne.  J’étais  en¬ 
chanté  de  ma  nuit  ;  mais  cet  enchantement  avait 
je  ne  sais  quoi  de  douloureux;  je  me  plongeais 
dans  d’inutiles  regrets;  j’aurais  voulu  que  l’on 
reconstruisît  les  monumens  antiques  que  le  tems 
arrache  incessamment  à  notre  admiration.  Mais , 
hélas!  à  quoi  servirait  que  Rome  sortît  de  ses 
ruines!  où  trouver  des  citoyens  dignes  de  l’ha¬ 
biter? 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  l’osteria  délia  Croce, 
un  léger  crépuscule  commençait  à  briller  à  l’O¬ 
rient;  je  remerciai  Carlotti ,  auquel  je  donnai 
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rendez-vous  pour  le  lendemain  ,  et  je  me  cou¬ 
chai  ;  mais  de  long-tems  je  ne  pus  dormir  ,  tant 
mon  imagination  était  tourmentée  du  souvenir 
confus  de  tout  ce  que  je  venais  de  voir ,  et  tant 
je  brûlais  d’impatience  de  recommencer  de  nou¬ 
velles  explorations. 
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SAINT-PIERRE  ET  LE  VATICAN. 


C’est  du  haut  de  ces  lieux  ,  que  tenant  Rome  aux  fers. 
Je  veux  avec  les  dieux  partager  l’univers. 

Crébilion,  Catilina. 

Que  les  lents  sont  changés!  sitôt  que  de  ce  jour 
La  trompette  sacrée  annonçait  le  retour, 

Du  temple  orné  partout  de  festons  magnifiques 
Le  peuple  saint,  en  foule,  inondait  les  portiques. 

Racinx,  Athalie. 


Le  Y  atican  est  a  la  capitale  du  monde  chrétien 
ce  qu  était  le  Capitole  à  la  maîtresse  du  monde  : 
les  foudres  apostoliques  remplacèrent  Iong-tems 
les  foudres  de  Jupiter,  le  conclave  n’a  pas  dé¬ 
posé  moins  de  rois  que  le  sénat,  et  la  pourpre 
consulaire  n’imposa  pas  plus  aux  peuples  que  la 
pourpre  du  sacré  collège.  Le  tems,  qui  change 
tout  ce  qu’il  ne  détruit  pas ,  a  du  moins  sus¬ 
pendu  ces  terreurs  religieuses  qui  jadis  s’empa- 
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raient  des  rois  au  moindre  murmure  de  la  cour 
de  Rome.  Si  cependant  il  était  dans  l’ordre  du 
ciel  que  la  puissance  du  saint  siège  reprît  son 
empire,  la  persécution  dont  le  pape  était  la  vic¬ 
time  au  moment  où  j’étais  à  Rome  n’y  aurait 
pas  peu  contribué  :  comme  on  détruit  les  reli¬ 
gions  par  l’ intolérance,  on  leur  donne  une  nou¬ 
velle  vie  en  poursuivant  les  ministres  d’un  culte: 
le  sang  des  martyrs  cimenta  le  trône  de  saint 
Pierre  avec  bien  plus  de  force  que  toutes  les  élo¬ 
quentes  paroles  des  Pères  de  l’église  ;  une  cause 
devient  juste  aux  yeux  des  hommes  quand  ceux 
qui  l’ont  embrassée  savent  mourir  pour  elle  avec 
tant  de  courage. 

Le  Vatican  et  Saint-Pierre ,  construits  l’un 
à  côté  de  l’autre ,  présentent  dans  leur  vaste 
étendue  l’image  colossale  et  somptueuse  de  ces 
humbles  presbytères  où  le  pauvre  prêtre  passe , 
de  sa  modeste  demeure  ,  dans  l’église  non  moins 
humble  où  il  peut,  sans  être  démenti  par  ce  qui 
l’environne ,  parler  contre  le  luxe  et  sur  le  mé-; 
pris  des  richesses;  mais  jamais  je  n’ai  rien  vu 
de  plus  opposé  l’un  à  l’autre  que  l’humilité  chré¬ 
tienne  et  la  pompe  du  Vatican.  Mais,  si  l’on  se 
renferme  dans  le  domaine  des  arts,  quelle  re- 
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connaissance  ne  doit-on  point  aux  papes  qui  ont 
réuni  tant  de  chefs-d’œuvre! 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Rome,  Car- 
lotti ,  après  m’avoir  laissé  reposer  assez  tard , 
entra  dans  ma  chambre ,  et  nous  sortîmes  avec 
l’intention  de  fermer  les  yeux  sur  la  route ,  afin 
de  conserver  toute  notre  afaention  pour  la  basi¬ 
lique  de  Saint-Pierre.  Après  avoir  payé  tribut 
à  l’usage  qui  veut  que  l’on  commence  sa  journée 
en  prenant  une  tasse  de  chocolat ,  nous  nous 
dirigeâmes  vers  Saint-Pierre.  A  droite  du  pont 
sur  lequel  nous  traversâmes  le  Tibre  s’élève  le 
tombeau  qu1  Adrien  fit  construire  pour  sa  sépul¬ 
ture,  que  Boniface  IX  transforma  en  forteresse , 
et  qui  reçut  le  nom  de  château  Saint-Ange.  Sous 
le’  pontificat  de  cet  exécrable  Borgia  qui  gou¬ 
verna  Rome  sous  le  nom  d’Alexandre  VI ,  on 
creusa  les  fossés ,  les  murailles  furent  élevées , 
et  il  construisit  une  galerie  qui  communique  à 
Saint-Pierre. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  la  place  du  Vatican  : 
elfe  est  vaste,  majestueuse,  imposante.  Le  pavé 
est  en  mosaïque  à  larges  traits,  sur  une  étendue 
immense;  un  obélisque  s’élève  au  centre,  et  deux 
fontaines  rafraîchissent  de  leurs  eaux  vives  les 
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curieux  qui  traversent  la  place  en  plein  midi.  Je 
la  trouvai  brûlante ,  mais  l’aspect  des  beaux  et 
doubles  portiques  qui  s’étendent  latéralement 
sur  les  deux  tiers  de  la  place ,  en  demi-cercle , 
jusqu’à  Saint-Pierre ,  la  perspective  de  la  basi¬ 
lique  et  du  palais  du  Vatican  ne  me  laissèrent 
pas  le  tems  de  songer  à  la  chaleur.  Nous  conti¬ 
nuâmes  notre  marche ,  les  ye^ix  élevés  sur  les 
édifices  développés  devant  nous  avec  tant  de 
magnificence.  Après  nous  être  débarrassés  des 
mendians  qui ,  depuis  notre  café ,  nous  assié¬ 
geaient  successivement,  en  nous  montrant  leurs 
plaies  sanglantes ,  leurs  jambes  ou  leurs  bras  mu¬ 
tilés,  nous  entrâmes  dans  la  magnifique  église 
Saint-Pierre. 

Dans  le  premier  moment  je  n’éprouvai  aucune 
surprise  :  je  croyais  cet  immense  édifice  hors  de 
toute  mesure,  du  moins  au  premier  coup  d’œil  : 
j’avais  vu  ce  vaste  intérieur  dans  des  gravures, 
dans  des  optiques.  J’aperçus  à  la  fois  la  nef,  le 
sanctuaire  et  la  voûte  ;  cette  découverte  me  fa¬ 
miliarisa  bientôt  avec  ce  spectacle  auguste ,  et 
je  marchai  lentement,  les  yeux  alternativement 
fixés  sur  tous  les  objets.  J’observai  d’abord  l’ en¬ 
semble  ,  et  je  conçus  l’idée  du  séjour  terrestre 
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de  l’Eternel  :  certes  les  hommes  ne  peuvent  cons¬ 
truire  sur  la  terre  un  temple  plus  digne  de  la  di¬ 
vinité.  Je  ne  décrirai  pas  l’église  Saint-Pierre  : 
je  dois  me  borner  à  quelques  détails  principaux, 
et  à  retracer  quelques-unes  de  mes  sensations. 

Des  objets  imposans  peuvent  exciter  la  piété, 
mais  s’ils  sont  merveilleux  ,  comment  vaincre 
l’avidité  avec  laquelle  on  est  porté  à  l’examen 
et  à  l’admiration?  Il  faut,  comme  le  sage,  dire: 
«  Cet  ouvrage  est  beau ,  mais  c’est  l’ouvrage 
fini  des  hommes  :  il  est  même  imparfait  en  quel¬ 
ques  parties,  parce  qu’il  a  été  exécuté  succes¬ 
sivement  pendant  plusieurs  siècles,  et  qu'il  tom¬ 
bera  en  poussière,  tandis  que  Dieu  est  immua¬ 
ble,  éternel.  »  Il  n’y  a  donc  rien  ici-bas  d’ex¬ 
traordinaire  pour  qui  réfléchit. 

Nous  parvînmes ,  au  milieu  de  la  vaste  nef, 
à  une  balustrade  de  cuivre  doré  qui  entoure  la 
descente  à  une  sacristie  souterraine ,  surmontée 
de  lampes ,  de  nombreux  lustres  dorés  ;  enfin , 
nous  voilà  aux  pieds  de  saint  Pierre  ,  qu’un 
bronze  antique  représente  de  grandeur  hu¬ 
maine  ,  assis  sur  le  côté  droit  de  la  nef.  Déjà 
nous  étions  voisins  du  chœur.  Saint  Pierre  porte 
le  pied  droit  en  avant,  et  depuis  tant  de  siècles 
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les  bons  catholiques  y  ont  appliqué  des  baisers 
si  ardens  et  si  multipliés ,  que  les  cinq  doigts 
sont  usés  et  qu’il  n’en  reste  qu’une  partie  de  la 
dernière  phalange.  A  cent  pas  du  saint ,  sa 
figure  paraît  noire  ,  et  son  manteau  vert  fonce. 
On  ne  célébrait  alors  aucun  office-,  je  n’aperçus 
que  quelques  dévots  et  encore  moins  de  curieux. 
Des  antiquaires  prétendent  que  cette  statue  de 
saint  Pierre  était  antérieurement  celle  de  Jupi¬ 
ter,  et  que  les  païens  en  baisaient  aussi  le  pied, 
en  sorte  que  les  doigts  étaient  déjà  rognes  lors¬ 
qu’ils  ont  appartenu  au  saint  apôtre.  Comme  la 
dureté  du  bronze  doit  résister  aux  contacts  lé¬ 
gers  des  lèvres  pendant  des  milliers  d  années , 
qu’il  est  difficile  de  concevoir  qu’un  morceau  de 
bronze  de  six  pouces  de  longueur ,  sur  autant  à 
peu  près  de  largeur,  ait  été  consume  par  des 
baisers ,  quelque  brûlans  qu’ils  soient ,  depuis  la 
fondation  de  Rome ,  c’est-à-dire  depuis  près  de 
vingt-cinq  siècles ,  je  me  figure  que  de  tems  en 
tems  les  augures  avaient  soin  de  limer  les  doigts 
du  pied  droit  de  leur  Jupiter. 

Nous  continuâmes  nos  stations.  Lorsque  nous 
touchâmes  le  chœur,  je  me  retournai  :  ce  fut 
alors  que  les  personnes  qui  entraient  à  1  eglise 
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me  parurent  de  véritables  pygmées  qui  s’agitaient 
sur  les  mosaïques  et  sous  des  voûtes  prodigieu¬ 
sement  élevées,  chargées  de  dorures,  ornées  de 
rosaces  et  de  larges  feuillages  artistement  sculp¬ 
tés.  Les  curieux  que  j’aperçus  ensuite  à  la  plus 
haute  galerie ,  qui  touche  au  faite  de  l’église , 
étaient  à  mes  yeux  de  la  même  stature.  On  peut 
dire  que  l’intérieur  est  aussi  élevé  qu’il  est 
étendu.  Lorsque  l’on  monte  à  la  boule  qui  do¬ 
mine  l’église ,  on  circule  d’abord  successive¬ 
ment  dans  deux  rangs  de  galerie  places  l’un  au 
dessus  de  l’autre  ;  buit  cents  marches  larges  et 
commodes  conduisent  à  la  boule;  le  dernier  es¬ 
calier  n  est  plus  qu’une  échelle  de  meûnier  sans 
appui  de  part  ni  d’autre  ,  sur  laquelle  la  tête 
peut  tourner  à  l’aspect  des  profondeurs  au  des- 
■  sus  desquelles  on  est  comme  suspendu.  La  boule 
contient  vingt-quatre  personnes  rangées,  debout, 
les  unes  contre  les  autres  ;  on  doit  y  cuire  dans 
les  chaleurs  de  la  canicule.  Revenu  dans  les  ga¬ 
leries,  je  revis,  à  la  place  que  j’occupais  dans 
la  nef  et  près  de  saint  Pierre  ,  les  pygmées  que 
j  avais  remarqués  à  celle  où  je  me  trouvais  sous 
la  voûte  :  il  me  semblait,  à  les  voir  marcher, 
qu  ils  avançaient  difficilement.  Revenu  dans  l’e- 
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glise,  je  la  parcours  de  nouveau  sous  les  colla¬ 
téraux,  dont  j’admirai  l’élévation,  les  colonnes, 
la  sculpture ,  les  mosaïques ,  les  tableaux ,  les 
fresques ,  les  marbres  précieux ,  les  granits  ,  les 
agates ,  les  porphyres ,  les  bronzes ,  les  stucs 
dorés ,  et  surtout  les  mausolées  :  chaque  pape  a 
le  sien,  et  j’en  observai  d’un  travail  admirable. 
Le  mausolée  de  Pie  VI  est  le  plus  modeste,  ou, 
pour  mieux  dire ,  il  n’est  pas  encore  fait  :  ce 
pape  est  mort  pendant  les  troubles  de  la  réunion 
de  Rome  à  la  France ,  et  les  Romains  n’ont  pu 
alors  qu’indiquer  son  tombeau,  de  deux  pieds 
de  long  sur  quinze  pouces  de  haut ,  en  marbre 
blanc,  surmonté  des  clés  de  saint  Pierre  et  d’une 
tiare ,  par  ces  mots  :  Pio  sesto. 

Je  m’arrêtai  aussi  à  l’examen  du  baldaquin 
du  grand  autel,  de  cent  vingt- deux  pieds  de 
haut,  soutenu  par  quatre  colonnes  spirales,  sur¬ 
monté  d’une  croix  et  d’ornemens.  Chaque  pape, 
à  son  élection,  est  porté  sur  cet  autel,  et  alors 
reconnu  pour  successeur  de  saint  Pierre  ;  lui  seul 
a  le  droit  de  célébrer  la  messe  sur  ce  riche  au¬ 
tel,  construit  sous  le  dôme. 

La  coupole  de  Saint-Pierre,  vers  laquelle  j’é¬ 
levai  mes  regards,  est  le  plus  bel  ouvrage  de 
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l’art  ;  on  n'en  connaît  pas  qui  puisse  lui  être 
comparée.  L'intérieur  représente  les  hiérarchies 
célestes,  en  mosaïque,  enfin  le  paradis,  semé 
d'étoiles  d’or.  Cette  coupole  est  couverte,  au 
dehors,  de  plomb  divisé  par  des  côtes  de  métal 
doré ,  et  surmontée  de  l’énorme  globe  entiè¬ 
rement  doré  dont  j’ai  parlé  plus  haut.  Elle  a 
soixante-huit  toises  d’élévation. 

Je  remarquai  de  plus  les  proportions  et  la 
beauté  de  la  chaire ,  qui  se  transporte ,  ainsi 
que  l'orgue,  à  volonté,  dans  la  partie  de  cette 
vaste  église  où  l’office  est  chanté. 

En  descendant  de  la  boule,  nous  sortîmes  sur 
les  combles,  que  nous  parcourûmes  dans  toute 
leur  etenduS  ,  aussi  vaste  que  l’église  ;  nous  cô¬ 
toyâmes  le  dôme  supérieur,  ainsi  que  deux  au¬ 
tres  ,  beaucoup  moins  élevés ,  entre  lesquels  il 
est  bâti.  Nous  vîmes  les  marbres  blancs  qui  re¬ 
présentent  plusieurs  saints  de  stature  colossale. 
On  peut  dire  que  ces  combles  offrent  un  nouvel 
édifice  tres-curieux ,  même  après  avoir  vu  l’in¬ 
térieur  de  la  basilique.  On  y  circule  facilement , 
sans  danger.  Une  pente  presque  insensible  sert 
a  1  écoulement  des  eaux.  Les  curieux  peuvent  à 
leur  aise  en  examiner  les  détails  intéressans,  et 
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contempler  à  loisir  l’aspect  imposant  de  la  ville 
de  Rome ,  ainsi  que  d’une  partie  de  sa  campa¬ 
gne.  Nous  y  restions  tellement  absorbés ,  que 
l’un  des  gardiens  vint  nous  prévenir  qu’il  ne 
tarderait  pas  à  fermer  les  portes.  Carlotti  m’ex¬ 
pliqua  les  divers  points  de  vue  que  je  lui  indi- 
qùais;  je  passai  ainsi  et  rapidement  en  revue 
Rome ,  que  j’examinais  déjà  depuis  long-tems. 
Je  vis  les  sept  collines ,  les  palais ,  les  maisons 
de  campagne  dans  Rome ,  les  charrues  qui  y  cul¬ 
tivaient  les  terres  ,  les  ruines  et  les  monumens 
les  plus  élevés.  Enfin,  je  descendis,  non  sans 
me  promettre  d’y  revenir.  Nous  nous  retrouvâ¬ 
mes  sous  le  péristyle  du  temple  saint  ;  je  ne  pus 
me  défendre  de  jeter  un  nouveau  coup  d’œil 
dans  l’intérieur ,  en  arrêtant  un  moment  celui 
qui  fermait  les  portes,  et  les  objets  que  j’avais 
vus  si  grands  en  détail  me  parurent  presque  pe¬ 
tits  dans  leur  ensemble ,  observés  de  l’entrée  de 
l’église ,  quoiqu’ils  n’offrent  pas  de  confusion , 
dernière  circonstance  qui  ajoute  au  merveilleux 
de  ce  superbe  édifice. 

Le  portique  est  digne  de  l’église  la  plus  ma¬ 
jestueuse.  Nous  vîmes  un  bas-relief  en  face  de 
la  grande  porte  en  bronze  de  l’intérieur  :  il  re¬ 
présente  Jésus-Christ  confiant  ses  brebis  à  saint 
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Pierre.  Deux  statues  équestres  sont  fixées  aux 
deux  extrémités  du  portique  :  l’une  est  celle  de 
Constantin,  et  l’autre  de  Charlemagne. 

Nous  remarquâmes  aussi  une  porte  murée 
que  le  pape  fait  ouvrir  tous  les  vingt-cinq  ans , 
lorsqu’il  accorde  les  grandes  indulgences  de  ces 
époques.  Alors ,  sa  sainteté  frappe  elle-meme  les 
pierres  d’un  marteau  d'or. 

On  monte  de  la  place  au  portique  par  quatre 
rangs  fort  larges  d’escaliers  de  marbre,  au  bas 
desquels  sont  les  deux  statues  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Paul  ;  l’église  a  cinq  portes  principales. 
Ce  bâtiment  immense  est  l’ouvrage  d’abord  de 
l’architecte  Bramante,  qui,  à  l’aspect  du  Pan¬ 
théon  ,  s’écria  :  «  Je  mettrai  cette  coupole  en 
l’air,  »  et  tint  parole;  dans  la  suite  ,  Jules  II 
en  posa  la  première  pierre  lorsqu’il  le  fit  réparer, 
en  i5c>7,  sur  les  dessins  de  Michel- Ange.  Plu¬ 
sieurs  autres  architectes  y  travaillèrent  sous  dif- 
férens  pontificats.  Ce  n’est  qu’au  dix-septième 
siècle  que  ce  monument  a  été  achevé  tel  que 
nous  le  voyons  aujourd’hui  :  il  a  coûté  quarante- 
cinq  millions  d’écus  romains.  Les  deux  tours  ou 
clochers  ont  été  élevées  en  1621  ,  sur  chaque 
côté  de  la  superbe  façade  de  cette  basilique. 

En  descendant  les  escaliers ,  nous  remarquâ- 
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mes  l’étendue  de  la  place ,  mais  nous  observâmes 
que  le  projet  du  gouvernement  français  en  eût 
fait  une  place  encore  plus  étonnante,  en  donnant 
à  l’église  majestueuse  de  Saint-Pierre  un  déve¬ 
loppement  admirable.  Ce  projet  consistait  à  faire 
disparaître  le  massif  de  maisons  bâties  en  face 
de  cette  place  ;  une  fois  disparues ,  une  place 
immense  aurait  uni  à  l’une  de  ses  extrémités  le 
château  Saint- Ange  ,  et  à  l’autre  la  basilique  de 
Saint-Pierre.  Ceux  qui  connaissent  les  lieux  peu¬ 
vent  juger  de  l’effet,  peut-être  unique  dans  no¬ 
tre  univers ,  que  les  Romains  et  les  amateurs  du 
grandiose  auraient  obtenu. 

En  attendant  que  l’on  exécute  un  plan  aussi 
vaste ,  ce  que  probablement  on  attendra  long- 
tems,  j’avais  quelque  peine  à  accorder  dans  mon 
esprit  la  vaste  étendue  de  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  et  le  peu  de  grandeur  qu’elle  offre  au  pre¬ 
mier  coup  d’œil ,  tant  les  parties  en  sont  dans 
une  harmonie  parfaite.  «  Cela  ne  viendrait- il 
point,  demandai- je  à  Carlotti ,  de  ce  que  ce 
n’est  pas  l’église  qui  est  grande,  mais  les  hom¬ 
mes  qui  sont  infiniment  petits?  »  Il  me  fit  remar¬ 
quer  avec  quel  art  le  Bernin  avait  dessiné  les 
entours  de  Saint-Pierre ,  cette  place  enveloppée 
d’une  quadruple  colonnade,  et  qui  le  dispute  en 
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majesté  à  l’église  elle-même.  Arrivés  devant  le 
magnifique  obélisque  qui  s’élève  au  milieu  de  la 
place  :  «  Voilà,  me  dit-il,  un  monument  d'une 
étemelle  durée  et  qui  remonte  à  une  époque  à 
peu  près  aussi  ancienne  que  le  premier  capitolc 
de  Romulus.  Cet  obélisque,  d’un  seul  morceau, 
haut  de  soixante-quatorze  pieds,  pèse  soixante- 
quinze  milliers  de  livres  ;  il  fut  taillé  dans  une 
carrière  de  granit  oriental  de  la  Thébaïde,  sous 
un  roi  d’Egypte  contemporain  de  Numa;  il  fut 
transporté  à  Rome  sous  Auguste.  L’histoire  de  sa 
réédification,  que  les  Romains  doivent  à  Sixte- 
Quint,  est  assez  curieuse  pour  que  je  vous  la 
raconte  ,  si  déjà  elle  n'a  été  consignée  dans 
quelques  ouvrages  sur  Rome.  C’est  le  seul  obé¬ 
lisque  qui  ait  été  conservé  entier  ;  on  le  trouva 
sous  les  décombres  du  cirque  de  Néron.  Les  an¬ 
ciens  l’avaient  transporté  des  bords  du  Nil  sur 
ceux  du  Tibre  ;  les  modernes  reculèrent  long- 
tems  devant  l’idée  de  le  replacer  sur  sa  hase. 
Dominique  Fontana  fut  chargé  de  cette  entre¬ 
prise  ,  et  commença  son  opération  le  3o  avril 
1 586.  L’obélisque  fut  conduit  à  sa  destination, 
mais  on  suspendit  les  travaux  vers  le  milieu  de 
juin,  pour  les  reprendre  le  io  septembre.  Neuf 
cents  ouvriers  et  soixante-quinze  chevaux  y  fu- 
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rent  employés  ;  le  pape  défendit ,  sous  peine  de 
mort,  excepté  aux  ouvriers,  de  se  trouver  dans 
l’enceinte  le  jour  de  l’élévation  :  il  y  eut  une  po¬ 
tence  dressée  sur  la  place.  Fontana  reçut  la  bé¬ 
nédiction  du  pontife,  qui  lui  dit  que  le  mauvais 
succès  lui  coûterait  la  vie.  En  cinquante -deux 
reprises,  l’obélisque  fut  élevé  et  scellé  sur  son 
piédestal.  L’artillerie  du  château  Saint- Ange 
annonça  cet  événement.  Le  pape  combla  de  ri¬ 
chesses  Fontana,  que  ses  ouvriers  venaient  de 
porter  en  triomphe  ;  il  le  créa  chevalier  de  l’E¬ 
peron  et  noble  romain ,  fit  frapper  des  médailles 
en  son  honneur.  Sixte-Quint  ordonna  de  graver 
sur  la  base  l’inscription  que  vous  pouvez  y  lire  : 
Dominique  Fontana  ,  d'un  village  près  de  Corne  , 
a  amené  ce  monument  et  Va  élevé  sur  son  pié¬ 
destal.  »  J’admirai  beaucoup  la  munificence  de 
Sixte  ,  et  surtout  l’obélisque  ,  mais  le  souvenir 
de  la  potence  dressée  pour  Fontana  me  rappela 
surtout  que  le  monument  avait  appartenu  à 
Néron. 

Nous  nous  dirigeâmes  ensuite  vers  le  Vati¬ 
can  ,  que  son  immensité  et  le  nombre  de  riches¬ 
ses  qu’il  renferme  placent  au  dessus  de  toute 
description ,  même  imparfaite.  On  peut  se  ren¬ 
dre  compte  de  ce  qu’on  a  éprouvé,  mais  non  se 
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souvenir  de  ce  qu'on  a  vu.  L'entrée  en  est  som¬ 
bre;  on  passe  par  des  cours  trop  resserrées  et 
dont  les  murs  élevés  rendent  le  jour  obscur.  On 
monte  aux  salles  par  un  vaste  escalier ,  où  l’on 
trouve  des  concierges  et  des  valets  à  la  livrée 
du  pape  qui  offrent  aux  curieux  de  les  conduire 
dans  le  labyrinthe  de  ce  palais  immense.  On  voit 
successivement  de  larges  salles  en  mosaïque  , 
dont  les  murs  sont  garnis  de  tableaux  rares  et 
précieux ,  dont  l’intérieur  est  meublé  d’objets 
riches  ou  antiques,  de  tables  de  marbre,  de  por¬ 
phyre,  d’agate,  de  vert  antique. 

Après  avoir  traversé  plus  de  cinquante  sa¬ 
lons,  entendu  des  explications  savantes,  consi¬ 
déré  des  objets  admirables;  après  avoir  vu  la 
bibliothèque ,  si  riche  en  manuscrits ,  et  tenu 
des  lettres  autographes  de  quelques  personnages 
célèbres,  et  le  volume  de  celles  de  Henri  VIII 
à  Anne  de  Boulen,  dont  on  ne  montre  pas  les 
réponses,  si  on  les  a  recueillies;  après  avoir  re¬ 
marqué  un  Térence,  un  Virgile,  dont  les  ma¬ 
nuscrits  ont  plus  de  mille  ans ,  ouï  notre  con¬ 
ducteur  parler  à  demi-voix  dans  le  coin  d’une 
salle  de  plus  de  deux  cents  pieds  carrés,  et  du 
coin  opposé  entendu  très-distinctement  sa  phrase; 
après  avoir  observé  le  magasin  qu’Urbain  VIII  fit 
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disposer ,  et  qui  peut  encore  contenir  les  armes 
de  quarante  mille  hommes  d’infanterie  et  de  ca¬ 
valerie  ;  après  avoir  remarqué  l’inscription  sui¬ 
vante  : 

URBANUS  VIII  LITTERIS  ARMA  , 

ARMA  LITTERIS , 

parce  que  ce  pontife  avait  en  même  tems  étendu, 
enrichi  la  bibliothèque  ;  après  avoir  vu  le  Lao- 
coon  en  plâtre  et  la  place  vide  d’autres  chefs- 
d’œuvre  enlevés;  après  avoir  observé,  dans  la 
salle  d’audience ,  les  tableaux  du  Massacre  de  la 
Saint-Barthélemy,  exposition  qui  fait  l’éloge  du 
pontife  sous  lequel  ces  peintures  énergiques  ont 
commencé  à  retracer  aux  nations ,  saisies  d’hor¬ 
reur  ,  un  grand  crime  commis  au  nom  de  la  re¬ 
ligion,  qui  le  désavoue;  après  l’examen  du  Ju¬ 
gement  dernier  peint  par  Michel- Ange,  dans  la 
chapelle  Sixtine  ,  les  Batailles  de  Constantin 
par  Jules  Romain,  les  Fureurs  d’Attila  par  Ra¬ 
phaël  ,  enfin  une  foule  d’ouvrages  merveilleux , 
nous  quittâmes  ce  palais  des  pontifes ,  où  la  re¬ 
ligion  est  entourée  de  tout  ce  qui  agrandit  les 
âmes  et  les  porte  à  reconnaître  dans  le  génie 
des  hommes  le  souffle  de  la  divinité.  Honneur 
et  vénération  aux  papes  qui  ont  encouragé,  en- 
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nobli  les  arts  et  les  belles-lettres  en  plaçant  leurs 
productions  sous  les  lambris  de  1  église,  au  de¬ 
vant  de  l'encensoir  ! 

Ce  palais  auguste  tire  son  nom  de  la  colline 
Vaiicana ,  l’une  des  sept  de  Rome ,  sur  laquelle 
il  est  bâti.  On  dit  que  le  mot  Vatican  dérive  de 
vaticinium ,  qui  signifie  prophétie  :  un  dieu  des 
Latins  nommé  Vnticanus  inspirait,  sur  cette  emi- 
ncnce,  les  devins  et  les  augures. 

Clément  XIV,  et  Fie  VI  ont  ajouté  de  nou¬ 
velles  collections  d’antiquités  et  de  statues  aux 
chefs-d’œuvre  que  déjà  cette  demeure  célèbre 
renfermait,  et  la  partie  qui  contient  ces  produc¬ 
tions  a  été  nommée  musée  Pio-Clementino. 

Nous  nous  retrouvâmes  encore  sur  la  grande 
place  du  Vatican;  j’en  observai  de  nouveau  le 
superbe  effet.  Un  beau  soleil  en  éclairait  l’en¬ 
semble,  et  j’éprouvai,  pendant  un  moment  de 
repos,  l’impression  que  la  nature  et  l’art  réunis 
produisent  à  la  fois.  Avant  de  quitter  la  place, 
je  m’arrêtai  encore  près  de  l'obélisque.  Ce  qui 
me  fit  considérer  de  nouveau  ce  monument  fut 
la  possibilité  dont  je  venais  d’être  instruit  que 
l’urne  qui  contient  les  cendres  de  Jules  César 
ait  été  posée  sur  la  pointe  de  cet  obélisque  :  il 
fallait  donc  que  la  poussière  du  corps  de  cet  cm- 
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pereur,  qui,  vivant,  épouvanta  tant  de  fois  les 
nations,  fût  encore  le  spectacle  de  l’univers. 

Je  remarquai  aussi  que  les  deux  galeries  cir¬ 
culaires  qui  s’étendent  des  deux  côtés  de  la 
place  lui  donnent  pour  ainsi  dire  la  forme  ovale 
des  anciens  amphithéâtres  romains  :  elles  cpn-  ’ 
tiennent  trois  cent  vingt- quatre  colonnes  ;  une 
balustrade  règne  sur  toute  la  longueur  du  haut 
des  galeries  ;  les  armes  d’Alexandre  VIII ,  les 
apôtres  et  des  saints ,  au  nombre  de  quatre- 
vingt-huit,  sont  placés ,  debout,  contre  cette 
balustrade,  à  distances  égales. 

J’observai  que  le  dôme  qui  s’élève  à  l’extré¬ 
mité  centrale  de  cette  belle  galerie  a  cinquante- 
cinq  toises  de  hauteur  ;  qu’entre  les  deux  côtés 
de  ces  galeries  on  compte  deux  cent  vingt  pas 
de  largeur,  sur  trois  cents  de  longueur. 

Je  quittai  enfin  cette  place,  dont  l’aspect  est 
toujours  imposant;  je  me  séparai  de  Carlotti , 
et  je  me  mis  à  errer  jusqu’à  la  nuit  dans  les  rues 
de  Rome,  plus  émerveillé  que  content,  plus  sur¬ 
pris  que  satisfait. 
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.  PROMENADE  A  TIVOLI. 


Homo;  Tibur  amem  et  Tiburt  Homam 
Horace. 

A  Rome  ,  je  préfère  Tibnr;  à  Tibur,  j’aime  Rome. 

Horace,  malgré  sa  philosophie,  était  donc 
sujet  lui-même  à  cette  vague  inquiétude  qui 
poursuit  presque  tous  les  hommes  et  les  pousse  , 
comme  une  destinée  aveugle,  à  la  recherche 
continuelle  de  nouveaux  objets.  J’étais  depuis 
plusieurs  jours  à  Rome,  vivant  plus  dans  le  tems 
passé  que  dans  le  tems  présent ,  et  cherchant 
moins  à  voir  des  hommes,  qui  me  desenchan¬ 
taient,  que  des  monumens  qui  charmaient  ma  cu¬ 
riosité  :  cependant,  j  y  voyais  quelques  I tan¬ 
çais,  et  aussi  plusieurs  Romains,  dont  j’aurai 
occasion  de  parler  plus  tard.  Un  matin ,  Carlotti 
entre  dans  ma  chambre  et  me  propose  une  partie 
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que  j’étais  bien  loin  de  refuser:  il  s’agissait  d’al¬ 
ler  avec  quelques  autres  personnes  voir  Tivoli , 
l’ancienne  Tibur,  non  moins  remplie  que  Rome 
même  de  délicieux  souvenirs.  Nous  avions  quatre 
lieues  à  faire  ;  à  moitié  chemin  ,  nous  sentîmes 
l’odeur  fétide  d’eaux  sulfureuses ,  et  cependant 
ces  sources  chaudes  sont  éloignées  de  plus  d’une 
lieue  du  point  où  nous  étions.  Je  descendis  de 
voiture,  et  je  remontai  le  ruisseau  assez  large 
que  forment  ces  eaux  :  la  chaleur  m'en  parut 
trop  tempérée  pour  être  employée  en  bains,  et 
je  ne  trouvai  aucune  ruine  d’anciens  bassins  qui 
donnent  lieu  de  croire  qu’elles  aient  autrefois 
été  destinées  à  alimenter  des  thermes. 

Remontés  en  voiture  ,  nous  continuâmes  à 
traverser  de  vastes  plaines  assez  tristes ,  peu 
cultivées.  Nous  arrivâmes  au  bas  d’une  monta¬ 
gne  escarpée  et  fort  longue  à  franchir  :  la  route 
tourne  autour  de  ces  hauteurs  ,  sur  lesquelles 
Tivoli  et  son  territoire  sont  situés.  Sur  le  point 
d’atteindre  le  sommet  aplati  du  mont ,  nous  com¬ 
mençâmes  à  découvrir  les  vives  et  éclatantes 
beautés  de  la  campagne  de  Tivoli.  La  ville  elle- 
même  ofire  un  aspect  intéressant ,  au  sein  des 
cascades  magnifiques,  des  chutes  bruyantes  des 
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larges  nappes  d’eau  qui  tombent  et  roulent  au¬ 
tour  d’elle.  Sur  la  droite,  nous  aperçûmes  les 
ruines  de  l’ancien  palais  d’Adrien  ;  je  lrissonnai 
du  plaisir  anticipé  de  visiter  les  merveilles  d  une 
nature  sauvage  et  belle ,  de  parcourir  en  meme 
tems  les  débris  de  l’un  des  palais  les  plus  re¬ 
nommés  des  anciens  liomains. 

Nous  entrâmes  à  Tivoli  :  quelle  fut  ma  sur¬ 
prise  de  n’entrevoir  que  de  petites  rues  tortueu¬ 
ses  ,  étroites  et  sombres ,  de  sentir  la  voiture 
rudement  secouée  par  des  pierres  isolées ,  mi¬ 
sérables  restes  d’un  pavé  coupé  par  des  eaux 
croupissantes!  Nous  descendîmes  dans  1  une  des 
mauvaises  auberges  de  la  petite  ville  -,  nous  pri¬ 
mes  un  instant  de  repos,  secondé  par  un  fiesco 
de  vin,  assez  rare  à  Tivoli,  quoique  d’une  qua¬ 
lité  médiocre  ,  et  nous  sortîmes  ,  accompagnés 
du  cicerone  du  pays,  dont  hors  de  Iiome  Carlotli 
ne  remplissait  point  les  fonctions. 

J’examinai  d’abord  la  ville.  J’étais  au  centre 
de  l’ancienne  Tibur;  à  chaque  pas,  je  devenais 
de  plus  en  plus  convaincu  de  celte  vérité,  que 
les  noms  fameux  portent  avec  eux  un  charme 
que  n’ont  point  les  objets  eux-mêmes.  Je  cher¬ 
chais  quelque  merveille,  et  je  ne  voyais  que  de 
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vieilles  habitations  éparses  sur  une  partie  fort 
sale  de  la  montagne;  je  quittai  bien  vite  l’inté- 
rieur,  et  me  dirigeai  vers  le  temple  de  la  Sibylle, 
à  deux  ou  trois  cents  pas  de  la  ville.  Autour  de 
ce  temple ,  une  voisine  avait  étendu  le  linge  de 
sa  lessive  sur  des  cordeaux  qui  barraient  les  en¬ 
trées  de  ce  petit  bâtiment  ruiné,  ouvert  de  toutes 
parts  comme  une  lanterne  ;  nous  franchim.es  les 
barrières,  et  Carlotti  me  fit  asseoir  à  la  place 
présumée  de  l’oracle ,  mais  aucune  puissance 
intuitive  ne  me  prédit  le  danger  que  je  devais 
courir  dans  la  journée. 

Du  point  où  nous  nous  trouvions  la  vue  est 
superbe  :  elle  s’étend  sur  des  campagnes  im¬ 
menses ,  des  plaines,  des  collines,  des  casca¬ 
des  ,  sur  une  partie  de  Rome ,  sur  des  monumens 
antiques  et  sur  de  vastes  ruines.  Nous  écoutions 
en  silence  le  bruit  éclatant  des  flots  qui  roulent, 
de  cent  cinquante  pieds  environ  de  haut,  à  dix 
toises  au  dessus  du  pont  que  nous  avions  en  face. 
C’est  le  vieux  Anio ,  aujourd’hui  Teverone ,  dont 
la  largeur  n’excède  pas  quarante-cinq  pieds,  qui 
se  précipite  du  haut  d’un  rocher  coupe  comme 
un  mur,  et  tombe  en  nappes  sur  des  roches  in¬ 
férieures.  Ses  ondes  écumautes  fuient  aussitôt, 
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par  les  sentiers  tortueux  qu’elles  ont  tracés , 
jusque  dans  les  cavernes  voisines.  Les  profon¬ 
deurs  dans  lesquelles  le  Teverone  tombe  forment 
une  place  plus  longue  que  large,  dont  l'étendue 
peut  être  comparée  à  la  place  du  Louvre,  à  Pa¬ 
ris;  il  s’y  divise  en  deux  lits  assez,  étroits,  dont 
Lun  touche  à  la  grotte  de  Neptune ,  et  l’autre  à 
la  grotte  de  Cerbère.  Le  spectateur  ne  voit  plus 
alors  qu’un  gouffre  d'eaux  mugissantes  qui  bouil¬ 
lonnent  ,  roulent  et  disparaissent  dans  ces  deux 
souterrains;  il  perd  de  vue  la  rivière,  qui  repa¬ 
raît  au  revers  du  mont  lorsqu’elle  en  a  traversé, 

• 

pendant  un  quart- d'heure,  les  cavités. 

Je  voulus  examiner  de  près  ces  phénomènes 
d’une  nature  austère  ,  prodigieuse,  et  nous  sui¬ 
vîmes  le  sentier  qui  conduit  au  bassin  profond 
dont  je  viens  de  parler.  Parvenus  à  moitié  du 
chemin  étroit  qui  côtoie  la  montagne  que  nous 
avions  à  notre  droite ,  nous  fûmes  atteints  par 
une  pluie  fine  que  déjà  le  vent  portait  des  cas¬ 
cades  jusqu’à  nous;  déjà  le  sentier,  mouillé  et 
légèrement  verdâtre,  devenait  glissant.  Le  ci¬ 
cérone  ralentit  sa  marche ,  en  sorte  que  je  me 
trouvai  bientôt,  non  sans  m’en  apercevoir,  mais 
entraîné  par  la  curiosité ,  seul ,  à  cent  pas  en 
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avant.  On  me  fit  signe  de  retourner ,  et  le  ci¬ 
cérone  me  cria  bientôt  de  m’arrêter;  le  bruit 
des  cascades  emportait  les  voix,  et  je  ne  com¬ 
prenais  que  les  signes  qui  m  étaient  adiesses. 
Cependant,  j’approchais  de  la  grotte  de  Nep¬ 
tune  :  elle  n’était  pas  à  cinquante  pas  de  moi. 
Mon  projet  était  de  descendre  jusqu’à  ce  sou¬ 
terrain,  où  les  flots  s’abîment  avec  fracas;  d’ap¬ 
procher  de  ses  bords,  d’en  examiner  la  dispo¬ 
sition,  la  forme  intérieure,  l’effet  des  eaux  qui 
s’engorgent  en  torrent  dans  cette  cavité  ;  de  ju¬ 
ger,  enfin,  si  elles  continuent  a  suivre  un  lit 
souterrain ,  ou  si  elles  tombent  dans  un  vaste 
entonnoir.  C’est  alors  que  je  remarquai  1  arc- 
en-ciel  formé  par  le  reflet  du  soleil  sur  1  espece 
de  pluie  que  cause  la  chute  de  l’une  des  cas¬ 
cades  :  cette  pluie,  chassée  jusqu’à  moi,  eut 
bientôt  pénétré  une  partie  de  mès  vêtemens. 
Cependant,  j’arrivais  au  coin  de  la  grotte,  non 
sans  tourner  la  tête  vers  mes  compagnons,  don-t 
les  bras  me  rappelaient  sans  cesse  à  eux  ;  déjà 
je  me  penchais  vers  l’ouverture  de  la  grotte , 
lorsqu’à  l’instant  mes  deux  pieds  manquèrent  à 
la  fois  sur  la  terre ,  unie  et  humectee.  Etourdi 
par  le  mugissement  des  eaux  tumultueuses  qui 
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roulaient  presqu'à  mes  pieds ,  j’étais  entraîné 
si  ma  main  droite  n'eût  pas  saisi  précipitam¬ 
ment  des  racines  attachées  à  la  montagne  que 
je  touchais ,  si  je  ne  les  avais  atteintes  avec 
vitesse,  et  si  leur  lien  à  la  terre  n’avait  pas  eu 
la  force  de  me  soutenir.  Cependant,  je  ne  perdis 
pas  de  vue  ma  première  idée  :  attaché  comme 
je  l’étais  à  une  plante  robuste,  je  relevai  mon 
corps,  baissé  jusqu’à  terre,  et  je  le  penchai  sur 
Ja  grotte,  hélas!  inutilement,  car  je  n’aperçus 
que  confusion  ,  que  ténèbres  ,  et  je  fis  volte- 
face,  bien  content  de  savoir  que,  si  je  n’avais 
rien  distingué ,  d’autres  n’obtiendraient  pas  de 
meilleur  résultat.  Je  retournai  à  mes  compa¬ 
gnons,  glorieux  d’avoir  vu  l’arc-en-ciel  de  la 
cascade ,  comme  si  dans  son  village  chacun  n’en 
voyait  pas  autant.  Je  fus  grondé,  mais  j’écoutai 
tranquillement  les  remontrances  de  mon  cicé¬ 
rone ,  homme  calme  et  prudent,  qui  me  fit  part 
des  instances  de  mes  compagnons  ,  qui  le  pres¬ 
saient  inutilement  d’aller  me  sauver  du  danger 
avant  de  m’y  laisser  périr ,  car  sans  les  racines 
secourables  qui  me  retinrent  je  roulais  à  terre, 
je  glissais  sur  mon  dos,  les  flots  du  torrent  m’at¬ 
teignaient,  m’enveloppaient  et  me  précipitaient 
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avec  eux  dans  le  gouffre.  On  pressait  le  cicerone 
de  descendre  jusqu’à  moi ,  de  m’arrêter  avant 
que  j’aie  pu  parvenir  au  bord  de  la  grotte  ou 
sous  la  pluie  de  la  cascade;  mais,  ferme  sur  sa 
canne ,  aucune  promesse  n’avait  pu  le  faire  mou¬ 
voir.  Revenu  à  cet  imperturbable  guide ,  il  me 
dit  qu’il  était  tems  de  retourner  et  d’aller  visiter 
d’autres  objets  curieux.  Nous  partîmes  en  effet, 
après  que  ce  cicerone ,  pointant  sa  canne  sur  la 
grotte  de  Cerbère ,  et  me  tirant  à  lui ,  m’eut  confié 
les  observations  suivantes  :  «  Monsieur ,  vous 
avez  couru  un  grand  danger;  vous  deviez  m’en 
croire  ,  lorsque  je  vous  faisais  des  signaux  de 
retour:  nous  avons,  nous  autres,  1  expérience 
de  ces  lieux,  et  je  ne  descendrais  pas  pour  deux 
papeites  à  ces  maudites  grottes  que  vous  voyez. 
—  Mais,  lui  dis -je,  pourquoi  donc  ce  sentier, 
quoique  glissant ,  est-il  frayé  jusqu  aux  souter¬ 
rains?  Il  est  évident  que  d’autres  avant  moi  1  ont 
suivi.  —  Il  ne  sert ,  me  répondit-il ,  que  dans  les 
tems  de  sécheresse ,  lorsque  les  eaux  sont  basses 
et  les  cascades  beaucoup  moins  fortes.  Sachez , 
Monsieur,  ajouta-t-il,  que  l’an  dernier,  et  ce 
souvenir  me  fait  encore  frissonner,  j’ai  perdu  un 

amateur  intéressant  par  ses  belles  qualités ,  un 
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parent  de  M.  Degerando,  qui  allait  le  rejoindre 
à  Rome.  Je  le  conduisais,  avec  sa  société,  aux 
cascades  de  Tivoli  ;  la  curiosité  remporta  comine 
vous  ;  il  fut  surpris  par  le  torrent ,  roula  dans 
l’antre  de  Cerbère ,  près  duquel  il  se  trouvait , 
et  disparut.  Son  corps,  quarante  jours  après, 
sortit,  mutilé,  du  gouifre,  du  côté  opposé  de  la 
montagne.  Au  moment  de  sa  chute  funeste ,  plu¬ 
sieurs  hommes  vigoureux  furent  dépêchés  vers 
l’antre,  tous  les  secours  lui  furent  portés,  mais 
inutilement:  déjà  il  était  précipité  dans  l'abîme. 
Les  dames  de  sa  société  et  ses  compagnons  se 
livrèrent  à  des  cris ,  à  des  regrets  impuissans. 
Le  cadavre  de  ce  malheureux  a  reçu  les  der¬ 
niers  devoirs  et  la  sépulture  lorsque  l’antre  l’eut 
rendu  à  sa  famille  et  à  ses  amis.  » 

Ces  grottes  ont  été  soumises  à  diverses  ex¬ 
périences  :  on  y  a  jeté  différons  animaux  ;  des 
chiens  n  ont  pas  reparu ,  mais  des  canards  les 
ont  traversées.  Le  torrent  les  a  poussés  sur  l'ou¬ 
verture  opposée  du  gouffre ,  par  laquelle  ils  sont 
sortis. 

Il  y  a  trois  espèces  de  cascades  ;  j’ai  parlé  de 
la  plus  considérable  ;  les  autres  sont  nommées , 
par  les  habitans  du  pays,  Cascatelle  (  les  petites 
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cascades).  Notre  cicerone  nous  conduisit,  par  la 
grande  route ,  aux  anciennes  maisons  d’Horace 
et  de  Properce,  éloignées  l’une  de  l’autre  d’en¬ 
viron  un  demi- quart  de  lieue.  Chacune  de  ces 
deux  habitations  n’est  plus  composée  que  d’une 
pièce ,  convertie  en  chapelle  ;  ces  maisons  sont 
adossées  au  pied  d’une  longue  et  haute  monta¬ 
gne  ,  presqu’en  face  de  la  maison  de  Mecene , 
encore  habitée ,  et  bâtie  sur  les  larges  bords  du 
vallon  dans  lequel  tombent  les  Cascatelle,  \al- 
lon  qui  la  sépare  de  celles  d’Horace  et  de  Pro¬ 
perce.  L’ Anio  ou  Teverone  coule  dans  cette  val¬ 
lée  ,  qui  retentit  au  loin  du  bruit  des  cascades. 
Cette  situation  est  délicieuse  ;  1  air  y  est  pur  ,  le 
ciel,  animé  par  les  rayons  d’un  soleil  bxillant, 
semble  sourire  à  ce  paysage,  riant  et  frais  ;  les 
eaux  ne  peuvent  y  charger  l’air  de  vapeurs , 
parce  qu’elles  traversent  rapidement  ce  vallon, 
dont  la  profondeur  est  de  près  de  cinq  cents 
pieds  au  dessous  des  maisons  champêtres  dont 
je  viens  de  parler.  J’entrai  dans  les  deux  cha¬ 
pelles  ,  dont  les  murs  antiques  ont ,  lorsqu  ils 
étaient  profanes,  logé  deux  poetes  célébrés,  je 
cherchais  sur  ces  murs  les  vestiges  des  inspira- 
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fions  poétiques  de  l’un  et  de  l’autre,  mais  les 
images  sacrées  m  ont  dérobé  le  fruit  de  mes  re¬ 
cherches. 

On  me  dit  que  1  ivoli  ou  Tibur  était  plus  an¬ 
cien  que  Rome.  Ses  richesses  attirèrent  jadis  le 
regard  farouche  des  Romains ,  et  Camille  l’a¬ 
jouta  à  l’empire,  l’an  4o3.  Cette  petite  ville  est, 
de  nos  jours,  le  siège  d’un  évêché;  un  cardinal 
en  occupe  ordinairement  le  siège. 

Les  environs  de  Tivoli  offrent  à  la  vue  de 
nombreuses  campagnes  bâties  par  les  anciens 
Romains,  occupées  aujourd’hui  par  des  cardi¬ 
naux  et  de  riches  ecclésiastiques.  En  181 1,  ces 
habitations  avaient  momentanément  changé  de 
maîtres  :  de  riches  fonctionnaires  français  en 
louaient  une  partie.  Les  perspectives  des  hau¬ 


teurs  de  1  ivoli  sont  ravissantes.  Les  fouilles  ont 
produit  la  decouverte  de  rares  antiquités,  notam¬ 
ment  celle  de  deux  grandes  statues  de  marbre 
rougeâtre,  largement  moucheté  de  noir  :  elles 


repiesentent  Isis.  On  suppose  que  l’empereur 
Adiien  les  fit  transporter  de  l’Egypte,  et  qu’el¬ 
les  ont  servi  d’ornement  à  son  palais  de  Tivoli. 
L  an  545  de  1  ere  chrétienne,  Totila,  roi  des 
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Gotlis,  pilla  Rome  et  passa  au  fil  de  l’épée  les 
malheureux  habitans  de  Tivoli. 

Notre  repos  fut  en  ce  moment  troublé  par  un 
gros  troupeau  de  vaches  et  de  ces  taureaux  à 
têtes  hautes ,  aux  cornes  prodigieuses ,  aux  yeux 
rouges ,  qui  montaient  la  route  que  nous  descen¬ 
dions.  Déjà  les  frayeurs  d’une  dame  qui,  avec 
son  mari,  nous  avait  accompagnés,  se  manifes¬ 
taient  et  croissaient  à  l’approche  de  ces  animaux 
à  la  marche  grave,  au  regard  hardi.  Bientôt  ses 
inquiétudes  augmentèrent  à  la  vue  de  plusieurs 
de  ces  quadrupèdes  arrêtés  et  les  yeux  fixés  sur 
nous  ;  ce  fut  encore  pis  lorsque  les  conducteurs 
nous  firent  signe  de  nous  écarter.  Où  nous  re¬ 
tirer  ?  le  troupeau  barrait  la  route  ;  à  droite  la 
montagne  resserrait  notre  passage  ;  à  gauche 
s’ouvrait  le  précipice  des  Cascatelle.  La  peur 
est,  dit-on,  mauvaise  conseillère;  cependant, 
l’avis,  ou  plutôt  l’exemple  de  cette  dame  ne  fut 
pas  mauvais  :  au  risque  de  se  rompre  le  cou , 
elle  se  jeta  sur  le  revers  du  précipice,  en  s’ac¬ 
crochant  à  des  rameaux ,  et  se  baissa  derrière 
un  buisson.  Je  voulais  me  mettre  au  devant  de 
ce  buisson  pour  la  protéger,  mais  c’eût  été  le 
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moyen  d'attirer  le  combat  près  d’elle;  ses  cris 
m’en  avertirent ,  et  elle  me  força  à  me  plonger 
derrière  un  buisson  voisin.  Je  ne  sais  ce  que  de¬ 
vint  notre  sage  cicerone.  Le  troupeau  passa,  non 
sans  ouvrir  les  naseaux  et  souffler  de  notre  coté  ; 
quand  il  fut  à  cinquante  pas  ,  nous  quittâmes 
notre  retraite. 

Le  cicerone  nous  conduisit  a  Tivoli  Vecchio , 
c’est-à-dire  aux  ruines  de  Villa  Hadriani.  Nous 
eiâmes  beaucoup  de  peine  à  faire  descendre  de  sa 
loge  le  gardien  des  vestiges  du  faste  d  Adrien  : 
nous  sonnâmes ,  nous  appelâmes ,  personne  ne 
répondait.  Enfin,  un  enfant  en  guenilles  \int 
nous  dire  que  le  concierge  était  aile  faire  paître 
son  porc  ,  et  qu’il  allait  le  chercher.  A  ces  mois, 
et  pendant  que  nous  restions  à  la  porte  ,  sans 
doute  interdite  à  des  étrangers ,  le  petit  garçon 
courut ,  par  dessus  les  ruines  des  théâtres ,  des 
naumachies,  des  salles  d'audience,  des  casernes 
de  la  garde  prétorienne ,  de  la  salle  du  trône , 
des  bains ,  des  temples ,  à  la  recherche  de  son 
père.  Pendant  une  demi-heure,  au  moins,  nous 
fûmes  à  même  de  réfléchir  sur  les  bizarreries 
de  la  fortune  ,  qui  donne  pour  successeur  aux 
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grands  de  l’empire  romain,  à  ces  fortunés  in- 
tendans  du  superbe  palais  de  leur  puissant  em¬ 
pereur ,  un  bon  homme  qui  mène  paître  son 
porc. 

Enfin ,  nous  avons  distrait  le  concierge  de 
ses  occupations  champêtres;  il  arrive,  ouvre  la 
porte  ,  et  nous  voilà  introduits  dans  sa  chau¬ 
mière  ,  aussi  pauvre  que  celle  d’un  misérable 
villageois.  Il  habite  sur  l’emplacement  d’un  théâ¬ 
tre  ruiné ,  au  bas  duquel  est  creusé  un  puits  : 
l’un  de  ces  antiquaires  qui  expliquent  tout  l’au¬ 
rait  pris  pour  l’ancien  trou  du  souffleur,  creusé 
par  les  ravages  du  terrïs.  Ce  puits  est  environné 
d’une  vaste  étendue  de  terrain  couvert  de  dé¬ 
combres,  de  ronces  et  de  buissons.  Cet  empla¬ 
cement  ,  nous  dit-on ,  servait  au  spectacle  que 
les  Romains  appelaient  naumachie.  L’empereur 
y  régalait  le  peuple  d’un  combat  naval  auquel 
intervenaient  des  monstres  marins  portés  dans 
les  eaux  dont  cette  vaste  scène  était  au  besoin 
inondée.  Notre  nouveau  guide  vint  à  nous,  armé 
d’un  long  bâton  aigu  qu’il  destinait,  dit-il,  à  la 
chasse  des  couleuvres  et  des  vipères  qui  vou¬ 
draient  nous  disputer  le  passage.  La  dame  pré- 
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tendit  qu'il  n’y  avait  rien  de  curieux  à  examiner 
des  tas  de  pierres ,  des  murs  croules  ou  des  sal¬ 
les  à  jour  :  «  Quelques  statues  mutilées ,  éparses, 
sont-elles  donc  si  intéressantes?  J  aime  mieux , 
ajouta-t-elle,  les  ruines  de  Rome  que  celles 
d’un  palais  au  milieu  des  ronces  et  des  epines  ; 
retournons  au  Colysée  ou  au  Panthéon.  »  On  lui 
apporta  une  jatte  de  lait  des  vaches  du  palais 
d’Adrien  ,  et  je  partis.  Notre  prudent  cicerone 
prétendit  que  l  intérieur  de  ces  ruines  était  nois 
de  ses  attributions;  je  partis  donc  seul,  précédé 

du  nouveau  guide  du  pays. 

Nous  voilà  en  route,  par  un  sentier  étioit,  à 
travers  les  orties,  les  broussailles,  les  hallieis 
épineux ,  parcourant  des  cours  immenses ,  dans 
lesquelles ,  sans  doute ,  fleurissaient  jadis  les 
plantes  suaves  des  jardins  d’Adrien,  ou  des¬ 
quelles  s’élevaient  de  vastes  portiques,  des  tem¬ 
ples,  dessalons  dorés,  des  tours,  des  pavillons 
élégans.  Mon  guide  escarmouchait  de  tems  à  au¬ 
tre  ;  il  était  à  l’avant-poste,  et  je  lui  laissais  la 
gloire  des  combats.  Rassuré  par  l’épaisseur  de 
mes  bottes  et  de  mes  gants,  je  marchais  les  yeux 
élevés ,  sans  faire  attention  aux  ennemis  ram- 
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pans,  dont  j’entendais  parfois  les  sifflemens,  car 
ces  décombres  sont  remplis  de  couleuvres  et  de 
vipères. 

«  Qu’est-ce  que  cette  tour,  disais-je?  qu’est- 
ce  que  ce  reste  d’un  groupe  de  marbre?  qu’est- 
ce  que  cette  vaste  enceinte  de  murailles  encore 
debout,  mais  à  jour  de  toutes  parts?  »  Telles 
étaient  les  questions  que  je  multipliais  ,  et  mon. 
guide  ,  frappant ,  à  droite  et  à  gauche ,  les  her¬ 
bes  épaisses  qui  couvraient  son  chemin ,  me  ré¬ 
pondait  bien  ou  mal ,  et  nommait  les  vestiges 
que  je  lui  indiquais,  par  les  anciens  noms  des 
pièces ,  des  salles ,  des  portiques ,  des  colonna¬ 
des  ,  des  corps  de  bâtiment ,  tous  menacés  d’une 
chute  complète  et  prochaine.  Enfin  nous  péné¬ 
trâmes  sous  de  vieilles  galeries  ;  nous  circulâmes 
dans  des  salles  sans  nombre  ,  revêtues  de  mousse, 
encombrées  de  débris  ,  lézardées ,  ouvertes  , 
ombragées  par  le  lierre  extérieur  ;  et  nous  pro¬ 
fitâmes  des  restes  d’un  vaste  escalier  de  pierre  , 
suffisant  pour  nous  élever  aux  logemens  supé¬ 
rieurs.  Comment  le$  décrire?  aussi  étendus  que 
ceux  du  rez-de-chaussée  ,  ils  sont  immenses. 
Les  quatre  murs  subsistent  seuls,  toutefois,  dans 
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l’ordre  de  la  distribution  de  ce  vaste  palais.  Je 
parcourais  successivement  des  pièces  larges , 
élevées ,  dont  les  croisées  avaient  disparu  ;  les 
plafonds  des  unes  tombés,  les  planchers  des  au¬ 
tres  détruits.  Tantôt  je  passais  sur  une  seule  so¬ 
live  qui  restait  au  centre  ou  à  l'extrémité  d'une 
salle,  tantôt  j’enjambais  des  planches  placées 
encore  transversalement ,  à  deux  ou  trois  pieds 
de  distance.  Tout  en  sautant ,  tout  en  escaladant 
d’une  pièce  à  une  autre  ,  par  des  ouvertures  que 
des  monceaux  de  pierres  ,  des  charpentes  obs¬ 
truent  ,  je  faisais  la  réflexion  qu’il  faut  être  fol¬ 
lement  épris  pour  visiter  des  ruines  dont  les 
grands  noms  seuls  attirent  les  curieux.  «  Là  , 
me  disait  mon  guide  ,  était  la  salle  du  trône  ; 
ici ,  la  salle  des  festins  ;  là ,  le  logement  des  of¬ 
ficiers  de  l’empereur  ;  ici ,  sa  garde  prétorienne. 
Cinquante  hommes  logeaient  dans  chacune  de 
ces  pièces  nombreuses,  toutes  contiguës.  Ce 
conduit  qui  s’étend  à  terre,  contre  les  murs,  et 
qui  passe  de  l’une  à  l’autre  par  ces  ouvertures, 
portait  l’eau  nécessaire  à  tant  d’hommes  réunis. 
—  Pdais,  disais-je  ,  où  sont  les  statues ,  les  co¬ 
lonnes,  les  peintures,  les . ? —  Tout  ce  qui 
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n’a  pas  été  détruit  est  enlevé;  vous  le  verrez 
dans  les  dépôts  de  Rome.  —  Voilà  donc  tout?... 
La  dame  qui  est  restée  avait  ma  foi  raison  ! 
c’était  bien  la  peine  de  tant  courir;  je  suis  ha¬ 
rassé,  on  nous  croit  les  victimes  des  serpens 
que  les  Méduse  ont  laissés  ici  :  retournons. 

—  Mais  ,  continua  mon  guide  ,  observez  ces 
vestiges  de  peinture  attachés  encore  aux  murs. 

—  Oui ,  je  conçois  que  ces  ouvrages  ont  été  in- 
téressans,  mais  on  n’en  distingue  plus  le  sujet. 

—  Pardon,  Monsieur;  les  connaisseurs  les  ex¬ 
pliquent.  —  C’est  vrai,  et  personne  ne  les  con¬ 
tredit.  Partons.  »  Notre  guide,  satisfait  de  la 
manière  dont  nous  reconnûmes  ses  services ,  alla 
chercher  dans  son  armoire  un  morceau  de  vert 
antique.  Je  quittai  les  ruines  célèbres  des  monu- 
mens  qui  furent  le  séjour  des  grands  de  la  terre, 
aujourd’hui  l’asile  des  reptiles.  Si  l’on  croyait 
à  la  métempsycose  ,  on  pourrait  voir  en  eux  les 
courtisans. d’Adrien. 

Revenus  à  Tivoli,  nous  visitâmes  la  cathé¬ 
drale  ,  que  l’on  nous  dit  bâtie  sur  les  ruines  du 
temple  d’Hercule.  Je  retournai  à  la  rotonde 
grecque  qui  forme  un  petit  temple  ouvert  de 
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toutes  parts,  celui  de  la  sibylle,  ou,  d’apres 
certains  antiquaires ,  de  V  esta  ,  mère  de  Saturne 
et  déesse  de  la  terre.  La  perspective  des  sites 
rudes ,  des  accidens  prodigieux  causés  par  les 
chutes  d’eau,  m’arrêta  de  nouveau  au  devant 
de  la  grande  cascade. 

Non  loin  de  Tivoli ,  nous  vîmes  la  villa  de  la 
maison  d 'Est.  On  y  trouve  le  modèle  des  jardins 
antiques.  Les  naturalistes  observent  aussi  la 
pierre  moderne  de  livoli,  que  1  on  dit  formée 
des  dépôts  terreux  et  salins  que  produisent  les 
parties  calcaires  des  Apennins.  Elle  est  d  ’un  gris 
de  cendre  verdâtre ,  poreuse  ,  tachetee  de  brun  ; 
elle  contient  du  mica. 

Partis  de  Tivoli  pour  Rome ,  nous  visitâmes  , 
à  une  demi-lieue  de  l’ancien  Tibur ,  le  lac  de 
Soufre ,  sur  lequel  nous  remarquâmes  des  petites 
îles  flottantes.  C’est  ce  lac  dont  nous  avions  vu 
les  eaux  couler  sous  le  pont  qui  divise  le  chemin 
de  Rome  à  Tivoli.  Ce  ruisseau  forme  des  incrus¬ 
tations  nommées ,  dans  le  pays  ,  confetli  di  Ti¬ 
voli  (  dragées  de  Tivoli).  Les  îles  flottantes  sont 
appelées  barchette  ,  parce  qu’elles  pourraient 
être  mises  en  mouvement  comme  de  petites 
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barques  ;  elles  sont  couvertes  de  roseaux.  On 
prétend  que  les  eaux  chaudes  et  sulfureuses  por¬ 
tent  à  leur  surface  le  limon  qui  se  réunit  à  des 
herbages ,  et  forment  ces  petites  îles ,  que  la 
qualité  de  leur  matière  soutient  sur  l’eau.  Les 
joncs  y  croissent  comme  dans  les  eaux  naturelles. 
On  peut,  assis  sur  l  une  de  ces  îles,  et  poussé 
par  le  vent ,  faire  ,  sans  se  mouvoir ,  la  prome¬ 
nade  du  lac  :  à  la  vérité,  l’odeur  n’en  est  pas 
attrayante.  Ce  lac  n’a  que  cinq  cents  pas  environ 
de  tour  ;  il  est  très-profond.  La  plus  grande  de 
ces  îles  peut  avoir  vingt-cinq  pas  de  longueur , 
sur  quinze  de  largeur. 

Nous  revînmes  à  Rome,  et  je  pensai  qu’il 
valait  encore  mieux  lire  les  vers  d’Horace  et  de 
T  ibulle  que  de  voir  les  débris  de  leurs  anciennes 
habitations. 

Nous  ne  nous  fîmes  point  conduire  en  voiture 
jusqu’à  l’osteria  délia  Croce  ;  nous  descendîmes, 
Carlotti  et  moi ,  à  la  place  Colonne  ,  et  nous  en¬ 
trâmes  dans  un  café  ,  où  l’on  nous  servit  des 
glaces  excellentes.  Carlotti  me  demanda  si  j’étais 
satisfait  de  ma  journée  :  «  Oui,  sans  doute,  lui 
répondis-je,  car  j’emporte  des  souvenirs,  et  si 
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l’on  vient  à  Rome  pour  en  satisfaire  d’anciens, 
on  en  puise  de  nouveaux  pour  l’avenir.  »  Le  dan¬ 
ger  que  j’avais  couru  avait  fait  de  moi  le  héros  de  la 
journée.  «  Comment  avez -vous  trouvé,  me  dit- 
il,  les  ruines  de  la  ville  d’Adrien? — Franchement, 
tant  de  décombres  sont  plus  faits  pour  attrister 
que  pour  satisfaire  la  curiosité  ;  mais  de  quelle 
immensité  devait  être  ce  palais  !  —  Adrien ,  en 
le  faisant  construire,  avait  voulu  réaliser  autour 
de  lui  les  souvenirs  de  ses  voyages  ,  en  réunis¬ 
sant  des  imitations  fidèles  des  plus  beaux  sites 
et  des  plus  beaux  palais  qu’il  avait  vus  dans 
l’empire,  et  surtout  en  Grèce.  Voici  à  peu  près 
la  description  qu’en  donnent  d’anciens  histo¬ 
riens  : 

«  On  y  arrivait  par  un  chemin  particulier , 
sur  les  bords  duquel  s’élevaient  des  trophées  et 
des  monumens  à  la  gloire  des  héros.  Ce  chemin 
partait  de  la  grande  route  de  Tibur,  et  aboutis¬ 
sait  à  une  porte  magnifique.  A  l’entrée  se  trou¬ 
vaient  les  casernes ,  les  salles  d’exercice  des  pré¬ 
toriens,  les  lices  destinées  aux  courses,  et  plu¬ 
sieurs  autres  places  environnées  de  portiques. 
Non  loin  de  là  était  une  double  colonnade  sépa- 
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rée  par  une  grande  muraille  élevée  pour  donner 
de  l’ombre.  Venait  ensuite  la  bibliothèque ,  avec 
ses  bains,  ses  jardins,  ses  jets  d’eaü,  ses  co¬ 
lonnades.  Plus  loin  était  le  grand  théâtre.  Chez 
les  Grecs,  les  lices  destinées  aux  courses  et  à 
tous  les  exercices  du  gymnase  ,  les  temples 
d’ Hercule  ,  de  Castor  et  de  Pollux ,  qui  en 
étaient  les  protecteurs ,  étaient  ordinairement 
environnés  de  vergers  ,  de  jardins ,  de  bosquets, 
de  prairies.  On  croit  avoir  retrouvé  dans  les 
ruines  de  la  villa  d’Adrien  des  traces  de  l’imi¬ 
tation  de  cet  antique  usage.  Ailleurs  s’élevaient 
l’Académie  d’Athènes  et  les  bois  que  fréquen¬ 
taient  les  disciples  de  Platon  -,  le  temple  des 
Muses  et  d’Apollon,  le  portique  du  Lycée,  où 
Aristote  enseigna  sa  philosophie,  avec  les  fon¬ 
taines  ,  les  bois,  les  bosquets,  les  jardins  des 
péripatéticiens,  et  le  temple  du  dieu  Pan.  L’em¬ 
pereur  avait  fait  élever  un  édifice  pour  honorer 
les  guerriers  blessés  et  non  vaincus  ;  il  était  cons¬ 
truit  sur  le  modèle  du  Prytanée  d’Athènes ,  où 
l’on  prononçait  sur  le  mérite  des  citoyens  distin¬ 
gués.  Une  autre  partie  de  la  villa  portait  le  nom 
de  la  délicieuse  vallée  de  Tempe.  Un  goût  ex- 
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quis  avait  présidé  aux  dépenses  énormes  que  Ton 
avait  faites  pour  les  naumachies  :  on  avait  creuse 
un  vaste  bassin  ,  et  on  l’avait  entouré  d'un  am¬ 
phithéâtre;  des  eaux  y  étaient  conduites  pour 
en  former  un  lac,  sur  lequel  on  exécutait  des 
batailles  navales.  Au  sommet  d’une  hauteur  voi¬ 
sine  s’élevait  le  temple  de  Canope ,  ou  du  Nep¬ 
tune  égyptien;  il  avait  la  forme  d’une  conque 
marine.  Toutes  ces  belles  constructions,  et  beau¬ 
coup  d’autres  encore  ,  surtout  le  palais  qu  habi¬ 
tait  l’empereur,  étaient  ornees  des  plus  beaux 
ouvrages  sortis  des  mains  des  artistes  les  plus 
célèbres  de  la  Grèce  :  Rome  en  possède  encore 
plusieurs,  retirés  de  dessous  les  décombres,  et 
placés  dans  les  églises,  au  musée  Pio- Clemen- 
Uno  ,  et  dans  les  galeries  des  princes  romains. 

»  Non  content  de  voir  réuni  autour  de  lui 
tout  ce  qui  lui  avait  apparu  de  grand  sur  la 
terre,  Adrien  créa  dans  son  palais,  qui  devait 
ressembler  à  une  grande  ville,  1  empire  de  I  lu- 
ton.  Le  sombre  palais  des  divinités  de  1  Erebe 
s’éleva  sur  d'affreux  rochers  ;  on  y  vit  les  plus 
effrayans  supplices  du  lartare  ,  la  roue  d  lxion, 
le  rocher  de  Sisyphe,  le  tonneau  des  Danaides, 
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Prométhée  déchiré  par  le  vautour ,  et  Tantale 
dévoré  par  la  soif  et  la  faim  au  milieu  d’une 
abondance  perfide.  »  —  «  Voilà,  dis-je  à  Car- 
lotti ,  le  plus  effroyable  supplice  de  l’enfer,  c’est 
celui  auquel  sont  condamnés  les  peuples  quand , 
sous  la  forme  d’un  gouvernement  libre ,  on  ne 
leur  laisse  qu’entrevoir  la  séduisante  chimère  de 
la  liberté!  » 


ni. 
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Urbem  quam  dieunt  Romam ,  Melibae  ,  pulan 
Stultus  ego  huic  nostrce  similem  ,  qub  sap'e  solemus 

Pastores  orium  tcneros  drpellere  fétus . 

Ver'um  hae  tantum  alias  inter  eaput  extulit  urbes , 
Quantum  tenta  soient  inter  viburna  cupressi. 

Virgile. 

O  Mélibée !  cette  ville  que  l’on  appelle  Rome,  je  la 
croyais,  tant  j’étais  simple,  semb'able  à  celle  où  nous 
autres  bergers,  nous  avions  coutume  de  vendre  les 
fruits  de  nos  brebis;  mais  elle  élève  autant  sa  tête  au 
dessus  des  autres  villes,  qu’uncyprès  parmi  des  viorroes 
rampans. 

Et  de  Jérusalem  l’herbe  couvre  les  murs. 

Racla*. 


Le  tems  et  les  Romains  modernes  ont  bien  vengé 
Carthage  ;  on  cherche  Rome  dans  Rome ,  et  1  on 
ne  trouve  que  des  débris.  Combien  de  fois ,  apres 
m'être  promené,  sans  but  et  sans  dessein,  dans 
les  rues  de  la  ville ,  je  suis  rentré  triste  de  voir 
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tant  d’abjection  où  brillait  jadis  tant  de  gran¬ 
deur.  C’est  dans  Rome,  plus  que  partout  ail¬ 
leurs,  que  l’on  est  frappé  du  néant  des  vanités 
humaines.  Si ,  en  me  promenant  sur  la  voie 
Triomphale,  je  songeais  à  la  pompe  qui  envi¬ 
ronnait  les  consuls  sauveurs  de  la  république , 
j’étais  distrait  de  mes  rêveries  par  une  proces¬ 
sion  de  pénitens  ;  pensais-je  à  Caton?  mes  yeux 
se  portaient  sur  un  abbé  courtisant  une  jeune 
fille  ;  me  rappelais- je  Mucius  Scœvola  brûlant  sa 
main  pour  la  punir  de  s’être  trompée  de  victime? 
j’apercevais  un  soldat  du  pape  déployant  un  pa¬ 
rasol  pour  se  garantir  des  ardeurs  du  soleil.  Un 
bâteleur  étale  ses  ignobles  jongleries  sur  la 
place  même  où  s’élevait  la  tribune  aux  haran¬ 
gues  ;  une  vieille  coquette  marchande  des  amans 
dans  la  maison  de  Lucrèce  ;  des  femmes  infâmes 
cultivent ,  pour  les  vendre  ,  les  jeunes  attraits  de 
leurs  filles  ,  où  le  vertueux  forfait  de  Virginius 
arracha  sa  fille  aux  brutalités  du  décemvir  Ap- 
pius  ;  le  peuple-roi  n’offre  plus  que  le  honteux 
spectacle  d’un  peuple  de  mendians  ,  et  la  pros¬ 
titution  règne  jusque  sur  les  ruines  du  temple 
de  Vesta.  Toutes  ces  richesses  mortes,  toutes 
ces  productions  des  arts  et  du  génie ,  tous  ces 
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palais  et  leur  fastueuse  solitude ,  témoignent 
moins  la  grandeur  qu’ils  n’insultent  à  la  misère. 
Ali  !  n’allez  point  à  Ilomc  si  vous  voulez  con¬ 
server  pour  elle  le  saint  respect  qu  inspire  en¬ 
core  ce  nom  magique  !  Si  vous  y  cherchez  des 
Romains ,  fouillez  dans  les  tombeaux  ;  évoquez 
les  grandes  ombres  des  dominateurs  du  monde  , 
ceux-là  vous  diront  ce  qu’était  Rome,  et  vous 
jouirez  de  ce  charme  indéfinissable  qui  s’attache 
aux  moindres  souvenirs  de  son  histoire.  Gardez- 
vous  surtout  de  lui  disputer  la  vérité  de  ces  fa¬ 
bles  ingénieuses  qui  enveloppent  son  origine 
d’une  mystérieuse  prédestination.  Si  ce  peuple  si 
grand  dans  la  guerre  ne  descend  point  du  dieu 
Mars,  il  en  doit  descendre;  et  si  dans  les  tems 
de  la  république  un  froid  scrutateur  était  venu 
substituer  une  nourrice  à  la  louve  qui  allaita 
Rémus  et  Romulus  ,  il  eût  été  bien  mal  accueilli 
du  peuple  romain.  Ce  n’est  pas  nourrir  les  peu¬ 
ples  de  superstitions  que  de  faire  tourner  à  leur 
avantage  celles  qui  régnent  parmi  eux  ,  et  je  ne 
saurais  séparer  Numa  de  la  nymphe  Egérie  sans 
me  désenchanter  sur  la  sagesse  de  ce  premier 
législateur  de  Rome.  C’est  sous  la  voûte  des  bois, 
c’est  à  la  fraîcheur  des  eaux  limpides  qu’il  me- 
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ditait  sur  cet  esprit  de  rapine  qui  conduisait  les 
soldats  de  Romulus  à  la  victoire  ,  et  l’on  ne  peut 
trop  admirer ,  dans  ces  commencemens  de  Rome, 
la  destinée  qui  voulut  faire  succéder  à  un  roi 
tout  guerrier  un  roi  tout  pacifique.  ;  de  là  cette 
semence  de  grandeur  qui  devait  germer  dans  les 
institutions  romaines ,  comme  s’étendre  au  loin 
par  la  force  des  armes.  Intarissable  objet  de  mé¬ 
ditations  !  cette  Rome  ,  dont  l’enfance  grandit 
et  se  fortifie  sous  la  tutelle  de  ses  premiers  rois, 
marche  seule,  libre  et  forte  pendant  les  cinq 
siècles  de  sa  virilité  ;  quand  l’âge  de  sa  déca¬ 
dence  arrive ,  elle  retombe  sous  le  joug  des  em¬ 
pereurs  qui  lui  creusent  un  vaste  tombeau  :  et 
que  ces  idées  sont  bien  plus  frappantes  quand 
elles  sont  nourries  par  la  présence  des  lieux  ! 

C’est  en  vain  que  l’on  cherche  des  monu- 
mens  de  la  république ,  les  historiens  seuls  en 
ont  consacré  la  mémoire  ;  on  ne  retrouve  à  Rome 
que  les  égouts  de  Tarquin  et  les  témoins  du  faste 
des  empereurs.  Tous  les  ouvrages  de  la  républi¬ 
que  furent  consumés  dans  l’incendie  de  Rome, 
spectacle  digne  du  cœur  de  Néron.  Quel  regret 
n’éprouve-t-on  point  quand  on  lit  dans  Tacite 
les  fragmens  conservés  de  la  Yie  de  ce  monstre , 
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que  le  tableau  de  sa  mort  ait  été  perdu.  De 
quelles  coukurs  Tacite  a  dû  peindre  l’assassin 
de  sa  mère ,  ne  pouvant  plus  vivre  et  n’osant  pas 
mourir;  déplorant  en  lui  le  joueur  de  flûte,  et 
couronnant  une  vie  infâme  par  une  infâme  lâ¬ 
cheté. 

Fiome  est  encore  couverte  des  monumens  de 
Néron  ;  l'on  ne  sait  où  reposent  ni  les  restes  de 
Numa  ,  ni  la  cendre  des  Emiliens.  Le  tombeau 
de  Néron  existait  encore  sous  le  pontificat  de 
Pascal  II ,  dans  l’emplacement  où  est  construite 
aujourd’hui  l’église  Santa-Maria-del-Popolo  ,  à 
la  pointe  du  Pincius.  C’était  l’antique  sépulture 
de  la  famille  Domitia  :  les  cendres  parricides  de 
Néron  y  furent,  dit-on,  déposées  par  sa  nour¬ 
rice.  Non  loin  de  cette  ruine  s’élevait  un  grand 
noyer  sur  lequel  venaient  se  percher  et  croasser 
un  nombre  considérable  de  corneilles.  Pascal  II 
vit  en  songe  Satan  ordonnant  à  ses  légions  de 
placer  une  garde  auprès  du  tombeau  de  Néron  , 
et  il  lui  fut  révélé  que  cette  garde  s’était  déguisée 
en  corneilles.  Le  bruit  de  ces  visions  porta  la 
consternation  dans  Fvome  ;  le  noyer  fut  dévoué 
aux  flammes ,  ses  cendres  condamnées  à  être  je¬ 
tées  dans  le  Tibre  ,  et  les  corneilles  furent  excom- 
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muniées  par  le  pape ,  sans  qu’on  ait  su  ce  qui 
leur  en  advint;  mais  l’espèce  n’en  fut  point  dé¬ 
truite  à  Rome ,  car  on  en  voit  des  volées  entières 
séjourner  sur  les  édifices  et  sur  les  églises,  sans 
redouter  une  nouvelle  excommunication. 

Ce  fait  rapproche  un  peu  les  deux  Rome 
l’une  de  l’autre ,  car  on  sait  quelle  influence  les 
anciens  aruspices  attachaient  au  vol  des  cor¬ 
beaux  ,  que  toutefois  ils  ne  prenaient  pas  pour 
des  démons  déguisés.  Ce  rapprochement  n  est 
pas  le  seul  qu’on  pourrait  établir,  car  on  voit  à 
Rome  une  foule  d’objets  d’origine  profane,  et 
devenus  sacrés  par  l’usage.  Plus  d’une  image  de 
la  Vierge  est  sortie  d’un  bloc  de  marbre  sous  le 
nom  de  Vénus ,  et  plus  d’un  enfant  jésus  n’est 
qu’un  amour  dont  on  a  coupé  les  ailes.  La  plu¬ 
part  des  colonnes  qui  portent  ou  décorent  les 
voûtes  des  églises  ont  soutenu  les  portiques  des 
temples  des  faux  dieux ,  et  les  églises  elles-mê¬ 
mes  sont  souvent  construites  sur  les  fondations 
d'anciens  édifices  romains.  Mais  quelle  diffé¬ 
rence  entre  les  hommes  d’autrefois  et  ceux  d  au¬ 
jourd’hui  ;  Horace  n’accuserait  sûrement  pas 
d’être  laudatores  temporis  acli  ceux  que  cette  v-if- 
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fércnce  frappe  comme  elle  m’a  frappé.  Il  suffirait 
pour  s’en  faire  une  idée  de  se  rappeler  quelle  fut 
la  population  de  Rome,  et  de  voir  quelle  elle  est 
actuellement.  Au  dernier  dénombrement ,  sous 
l’empereur  Claude,  Rome  comptait  cinq  mil¬ 
lions  d'habitans  ;  elle  en  a  à  peine  cent  trente 
mille ,  et  au  tems  où  la  capitale  du  monde  chré¬ 
tien  fut  le  plus  peuplée  ,  sous  les  Barberini ,  sa 
population  n’était  pas  tout-à-fait  de  trois  cent 
mille  *.  L’enceinte  de  Rome  antique  était  de 
cinquante  milles,  tandis  qu’elle  n’est  plus  que 
de  treize  ou  quatorze  ;  les  anciens  comptaient 
trente  portes  qui  donnaient  sur  autant  de  voies  ; 
il  n’en  existe  plus  que  seize.  L’histoire  nous  as¬ 
sure  que  les  censeurs  vendaient  les  immondices 
aux  jardiniers  pour  soixante  mille  écus  ;  aujour¬ 
d’hui,  les  administrateurs  de  la  ville  pourraient 
vendre  les  herbes  et  les  ronces  qui  y  croissent; 
il  n’y  reste  que  huit  obélisques  des  quarante- 
cinq  qui  s’élevaient  jadis  après  la  conquête  de 

Elle  n  a  été  que  de  trente  mille  avant  i33y,  au  mo¬ 
ment  où  Grégoire  XI  y  transporta  le  saint  siège  ,  qxe  les 
papes  tenaient  à  Avignon  depuis  soixante-douze  ans. 
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l’Egypte  ;  et  quoique  les  fortunes  soient  concen¬ 
trées  dans  un  petit  nombre  de  familles  papales  , 
que  sont  ces  mesquines  richesses  dans  la  ville , 
où  vingt  mille  citoyens  possédaient  des  revenus  qui 
auraient  pu  suffire  à  l’entretien  d’une  armée  ?  Tel 
était  ce  Lucullus  auquel  l’Europe  est  redevable  du 
cerisier  qu’il  rapporta  de  l’Asie-Mineure,  et  cet 
Apicius  qui  aima  mieux  mourir  que  de  vivre  lors¬ 
qu’une  pouvait  plus  mettre  à  sa  table  que  deux  cent 
mille  sesterces.  Rome  moderne  ,  aussi  bien  que 
Rome  ancienne ,  compte  des  juifs  au  nombre  de 
ses  babitans-,  car,  comme  le  dit  Usbeck,  dans 
une  des  Lettres  persanes ,  partout  où  il  y  a  de 
l’argent  il  y  a  des  juifs.  La  condition  de  ceux- 
ci  a  beaucoup  gagné ,  et  même  avant  que  le 
gouvernement  français  eût  introduit  dans  Rome 
l’égale  liberté  des  cultes,  les  juifs  et  les  sectes 
protestantes  y  vivaient  sous  un  régime  beau¬ 
coup  plus  tolérant  que  dans  la  plupart  des  au¬ 
tres  états  catholiques.  Les  juifs ,  par  exemple , 
dont  le  nombre  s’élevait  à  huit  mille,  n’étaient 
soumis  à  d’autre  obligation  que  celle  d’entendre 
tous  les  samedis  le  sermon  d’un  prêtre  catholi¬ 
que.  A  cette  époque  ,  on  les  brûlait  encore  en 

Espagne ,  et  ils  étaient  privés  en  France  du  droit 
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de  cité,  ad  mojoram  gloriam  Domini.  Hors  de 
Rome,  sa  décadence  est  encore  plus  frappante 
peut-ctre  que  sur  les  ruines  du  Colisée;  ces 
campagnes  dont  Yarron  vantait  tant  la  belle  cul¬ 
ture  offrent ,  à  quatre  ou  cinq  lieues  à  la  ronde, 
un  désert  en  friche  et  dévasté.  Denis  d’Halicar- 
nasse  dit  que  de  son  tems  la  ville  s’était  telle¬ 
ment  accrue  ,  que  l’on  ne  savait  où  commençait 
la  campagne.  Que  tout  est  changé  depuis  long- 
tems  !  Et  quoi  de  plus  misérable  que  les  champs 
du  Latium!  Comment  en  serait-il  autrement? 
Rien  au  monde  ne  pourrait  retirer  le  peuple  de 
Rome  de  la  paresse  où  il  est  plongé  ;  il  préfère  à 
tout  l'oisiveté  ,  pourvu  qu’il  ait  du  pain  et  des 
processions;  il  court  aux  églises  sans  dévotion  , 
comme  le  peuple  de  l’ancienne  Rome  courait 
aux  jeux  du  Cirque.  A  entendre  parler  les  habi- 
tans  de  Transtevere  ,  c’est-à-dire  ceux  de  l’autre 
côté  du  Tibre,  vers  le  Janicule,  eux  seuls  se¬ 
raient  les  descendans  des  anciens  Romains ,  mais 
quels  Romains!  Toutefois  on  remarque  parmi 
eux  une  certaine  énergie ,  ou ,  pour  mieux  dire , 
une  absence  de  paresse  qui  les  rend  capables , 
non  pas  de  grandes  entreprises,  mais  de  cultiver 
leurs  jardins  et  leurs  vignôs  ,  et  de  figurer  , 
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comme  ils  l'ont  fait  souvent,  dans  des  émeutes 
populaires.  Ils  sont  plus  sensibles  à  l’or  qu’aux 
apologues,  et  si  un  nouveau  Menenius  cherchait 
à  les  faire  rentrer  dans  l’ordre  en  leur  récitant 
la  fable  des  membres  et  de  l’estomac ,  ils  lui 
répondraient  que  ventre  affamé  n’a  point  d’o¬ 
reilles.  Je  me  suis  plusieurs  fois  arrêté  à  causer 
avec  les  Transteverains ,  et  je  ne  serais  pas  sur¬ 
pris  que  de  chez  eux  sortît  un  jour  un  nouveau 
Rienzi  ;  ils  sont ,  en  général ,  plus  forts  et  même 
plus  beaux  que  les  Romains  de  la  ville;  les 
jeunes  filles ,  les  jambes  nues  ,  portant  avec 
grâce  des  amphores  sur  leur  tête ,  rappellent , 
par  la  régularité  de  leurs  traits  et  la  noblesse 
de  leurs  mouvemens  ,  les  belles  Campaniennes 
peintes  dans  les  tableaux  du  Poussin. 

Les  anciens  Romains  étaient  d’une  nature  si 
différente  de  la  nôtre ,  que  nous  nous  arrêtons 
sans  cesse  au  récit  de  leurs  plus  grandes  actions, 
embarrassés  si  nous  ne  devons  pas  taxer  de  crime 
ce  qui  chez  eux  passait  pour  le  plus  sublime  ef¬ 
fort  de  la  vertu  ;  et  l’on  peut  juger  qu’au  tems 
même  de  Virgile  les  mœurs  romaines  avaient 
éprouvé  de  si  grands  changemens  que  ce  poete 
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veut  qu’un  immense  désir  de  renommée  entre  en 
partage  avec  l'amour  de  la  patrie  dans  l'ame 
stoïque  du  premier  des  Brutus.  Machiavel,  si 
profond  dans  les  jugemens  qu’il  porte  sur  la  ré¬ 
publique  romaine  et  sur  le  gouvernement  des  rois 

de  Rome ,  admire  le  principe  de  force  et  de  con- 

✓ 

servation  que  Rome  portait  dans  son  sein.  Ce 
que  Rome  me  paraît  offrir  de  plus  admirable 
n’est  pas  la  rapidité  de  ses  victoires  et  l’étendue 
progressive  de  ses  conquêtes,  ce  n’est  pas  non 
plus  la  sagesse  de  la  plupart  de  ses  lois,  c’est , 
ce  que  l’on  trouve  le  plus  rarement  parmi  les 
hommes ,  la  résignation  dans  le  malheur  et  une 
noble  audace  dans  la  défaite  ;  elle  ne  décerna 
jamais  de  triomphe  plus  digne  de  sa  grandeur  , 
plus  capable  de  remonter  l’énergie  du  peuple  , 
que  celui  qu’elle  offrit  à  ce  consul  vaincu  ,  mais 
qui  n’avait  pas  désespéré  du  salut  de  la  répu¬ 
blique.  Les  gouvememens ,  comme  les  hommes , 
succombent  sous  des  maux  imaginaires ,  et  triom¬ 
phent  des  dangers  les  plus  imminens,  par  cela 
seulement  qu’ils  osent  nier  ces  dangers. 

Que  voulait  Rome?  De  la  gloire  ;  et  elle  sa¬ 
vait  que  la  gloire  n’est  pas  toujours  daijs  le  suc- 
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ces;  témoin Régulus,  qui  retournait  à  Carthage 
parce  qu’il  y  voyait  la  gloire  sur  un  échafaud , 
témoin  Caton  d’Utique,  déchirant  ses  entrailles 
pour  ne  point  survivre  à  l’asservissement  de  sa 
patrie;  témoin  César,  dédaignant  les  avis  qui 
l’engageaient  à  11e  point  se  rendre  au  Capitole. 
Et  que  ne  pouvait-on  pas  attendre  d’un  peuple 
dont  chaque  citoyen  se  croyait  au  dessus  de  tous 
les  rois  de  la  terre ,  et  qui  n’ambitionna ,  pen¬ 
dant  long-tems,  d’autre  métal  que  du  fer,  soit 
qu’il  lui  servit  à  vaincre  ses  ennemis,  soit  qu’il 
en  creusât  ses  sillons  pour  les  rendre  plus  géné¬ 
reux!  La  même  raison  qui  faisait  des  anciens 
Romains  le  premier  des  peuples,  fait  des  Ro¬ 
mains  actuels  à  peu  près  le  dernier  des  peuples 
modernes  :  chacun  se  croyait  beaucoup  ,  chacun 
sait  qu’il  n’est,  rien,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
des  hommes  travailleraient  pour  avoir  plus  que 
leur  nourriture ,  quand  le  climat  les  garantit  du 
froid ,  et  quand  ils  n’ont  pas  de  liberté. 

Une  différence  énorme  se  fait  encore  remar¬ 
quer  entre  Rome  ancienne  et  Rome  moderne  ; 
le  sénat  et  les  citoyens  ,  malgré  le  goût  des  arts 
qui  s’était  introduit  depuis  la  prise  de  Syracuse 
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par  Métellus  ,  et  fortifié  par  la  prise  cT Athènes, 
n’honorèrent  jamais  les  artistes,  presque  tous 
esclaves,  aussi  bien  que  les  hommes  adonnés  au 
commerce,  tandis  que  Ton  doit  cette  justice  au 
gouvernement  pontifical  et  aux  princes  romains  , 
qu’ils  ont  toujours  traité  les  grands  artistes  avec 
une  distinction  si  légitimement  due  à  des  hom¬ 
mes  qui  font  presque  toute  la  splendeur  de  Rome 
moderne.  Plaute  restait  esclave;  Léon  X  re¬ 
chercha  l’amitié  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël  ; 
mais,  malheureusement  pour  les  habitans  de 
Rome,  cette  bienveillance  accordée  aux  artistes 
ne  s’étendit  point  aux  commcrçans.  De  là  la  mi¬ 
sère  qui  la  ronge.  Le  monde  connu  était  tribu¬ 
taire  de  l’ancienne  Rome,  moins  riche  cepen¬ 
dant  quand  elle  nageait  au  sein  du  luxe  et  des 
superfluités  que  lorsqu’elle  savait  s’en  passer  ; 
Rome  moderne  n’a  que  de  faibles  revenus,  qui 
diminuent  sans  cesse  ;  le  plus  fécond  de  ses  do¬ 
maines  est  le  purgatoire ,  sa  meilleure  branche 
d’industrie  ,  l’émission  desindulgencés;  et  quand 
elle  tonne  contre  la  philosophie  elle  fait  bien , 
car  la  philosophie  est  une  nouvelle  Carthage  , 
plus  dangereuse  pour  elle  que  ne  le  fut  la  ville 
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de  Didon  pour  la  ville  de  Ilonnilus.  L’or  et  l’ar¬ 
gent  de  l’Asie  et  de  l’Afrique  refluèrent  jadis 
dans  Rome  :  dans  les  derniers  siècles  ,  elle  pos¬ 
sédait  encore  un  trésor  dérisoire  que  l’on  nom¬ 
mait  le  trésor  de  Sixte-Quint.  Or,  rien  n’annonce 
plus  la  misère  d’un  pays  que  lorsqu’un  gouver¬ 
nement  possède  un  trésor.  Les  richesses  sta¬ 
gnantes  ne  sont  d’aucune  utilité  pour  la  société  ; 
autant  aurait  valu  les  laisser  enfouies  dans  le  sein 
de  la  terre.  On  a  souvent  comparé  la  politique 
de  Sixte-Quint  à  celle  de  Tibère,  politique  qui 
né  fut  que  trop  celle  de  Napoléon.  Comme  Ti¬ 
bère,  Sixte-Quint  voulut  que  les  Romains  vé¬ 
cussent  dans  la  dépendance  du  chef  de  l’état  ;  il 
présenta  dtfnc  aux  plus  riches  citoyens  de  Rome 
un  appât  qui  devait  le  rendre  maître  de  l’or  et 
de  l’argent  ;  pour  cela  il  institua ,  sous  le  nom 
de  lieux  de  mont ,  des  espèces  de  rentes ,  dont , 
peu  à  peu ,  il  diminua  les  intérêts  ,  qu’il  finit 
même  par  ne  plus  payer  qu’en  papier.  Mais  , 
quoi  qu’il  pût  faire ,  ce  trésor  ne  fut  jamais  que  de 
vingt-sept  millions  de  francs  ;  on  le  conservait 
dans  le  château  Saint- Ange.  Cette  somme  resta 
long-tems  intacte ,  et  par  conséquent  de  toute 
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inutilité.  Enfin  on  y  puisa  en  cas  de. besoin,  et 
les  papes  y  remettaient  une  partie  de  ce  qu  tls 
y  prenaient,  mais  jamais  la  somme  entière;  si 
bien  qu’en  1765  il  n'était  déjà  plus  que  de  six 
millions  :  il  n’existe  plus  aujourd'hui  que  le  nom 
du  trésor  de  Sixte-Quint.  La  richesse  de  llome 
est  tout  entière  dans  son  mobilier ,  dans  ses  ta¬ 
bleaux,  dans  ses  statues,  dans  ses  ruines  me- 
mes  que  viennent  visiter  les  étrangers  ;  aussi 
tout  y  est-il  vénal ,  et  Jugurtha ,  s’il  revenait , 
pourrait,  avec  plus  de  raison  que  jamais,  1  a- 
postropber  comme  il  le  fit  jadis.  Mais  de  quoi  lui 
servent  tous  ses  trésors  d’apparat?  Je  me  repré¬ 
sente  l’ancienne  Rome  sur  un  char  triomphal 
traîné  par  de  magnifiques  coursiers  ,  environnée 
d’esclaves  couronnés;  quant  à  Rome  moderne  , 
on  en  donnerait  une  idée  exacte  si  on  la  peignait 
sous  les  traits  d’une  femme  enveloppée  dans  les 
lambeaux  déchirés  d’une  étoffe  richement  bro¬ 
dée,  mais  qui  laisserait  voir  qu’elle  n’a  pas  de 
chemise. 


Quum  de  religione  agitur ,  Corruncanum ,  Scipionem , 
Scœi'efam  ,  pontifices  maximos  ,  non  Zenonem  ,  aut 
Cleanthem  ,  aut  Chrisippum  t  sequor . 

Cicéron  j  i/e  Afal.  di». 

En  matière  de  religion,  je  m’en  rapporte  aux  grands 
pontifes  Corruncanus,  Scipion  et  Scœvola,  et  non  point 
à  Zenon ,  à  Cléanthes  ou  à  Ghrysippus. 


«  Non,  mon  cher  Carlotti,  non  et  mille  fois 
non!  —  Mais  écoutez -moi,  je  vous  prie?  — 
C’est  inutile.  —  Ecoutez  mes  raisons.  —  Vous 
ne  pouvez  pas  en  avoir  de  bonnes.  —  Mais  per¬ 
mettez . —  Non,  vous  dis-je,  c’est  iin  blas¬ 

phème  ,  c’est  un  crime  de  lèse -antiquité  au  pre¬ 
mier  chef.  —  Mais  vous  ne  m’entendez  pas. 
Tant  mieux  pour  moi.  «  Et  nous  restâmes  un 
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moment  sans  nous  parler.  Or,  quel  était  l’objet 
de  notre  -dispute  ?  Le  voici  :  nous  sortions  de 
l’atelier  de  Canova  -,  Carlotti  prétendait  que  ses 
statues  étaient  aussi  belles  que  les  plus  belles 
statues  antiques  ,  et  rien  ne  me  paraissait  plus 
contraire  à  la  vérité.  Je  crois  que ,  dans  la  cha¬ 
leur  de  la  discussion,  j’allai  jusqu  à  lui  dire  que 
Canova  n’était  pas  le  premier  des  sculpteurs  con¬ 
temporains,  et  je  le  vis  à  son  tour  entrer  dans 
une  sainte  colère.  Après  y  avoir  réfléchi  un  mo¬ 
ment  ,  je  pensai  que  mon  assertion  pourrait,  bien 
être  hasardée,  et  je  reconnus  Canova  pour  le 
premier  sculpteur  de  notre  époque ,  à  condition 
que  Carlotti  n’assimilerait  plus  ses  belles  pro¬ 
ductions  aux  chefs-d’œuvre  anciens.  Il  ne  man¬ 
qua  pas  de  s’étendre  sur  l’injustice  des  contem¬ 
porains  qui  se  plaisent  à  dénigrer  les  ouvrages 
privés  du  vain  prestige  de  l'antiquité.  11  me  re¬ 
gardait  comme  atteint  de  ce  préjugé,  et  ne  man¬ 
qua  pas  de  citer  l’exemple  de  Michel- Ange. 
«  Souvenez-vous,  me  dit-il ,  de  l’injustice  que 
ce  grand  homme  éprouva  ,  et  de  la  manière 
adroite  et  piquante  dont  il  moqua  des  exclu¬ 
sifs  adorateurs  des  anciens ,  lorsque ,  ayant  fait 
une  statue ,  il  lui  cassa  un  bras  et  la  fit  enfouir 
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sous  des  décombres.  Ceux  qui  la  découvrirent 
crièrent  au  chef-d’œuvre,  au  miracle  de  l’art! 
Devait-on  la  statue  au  ciseau  de  Phydias,  ou  à 
celui  de  Praxitèles?  Les  anciens  seuls  avaient, 
pu  produire  un  ouvrage  aussi  parfaitement  beau! 
La  prévention  était  générale  ,  seulement  on  re¬ 
grettait  qu’un  tel  chef-d’œuvre  fût  ainsi  mutile  : 
quel  profane  oserait  lui  rendre  le  membre  dont 
elle  était  privée  ?  On  multipliait  les  fouilles  et 
les  recherches  pour  s’assurer  si  le  bras  perdu  ne 
se  retrouverait  pas.  «Eh!  Messieurs,  dit  Michel- 
Ange  aux  Romains ,  ce  bras  est  dans  mon  atelier, 
la  statue  est  de  moi;  combien  je  suis  flatte  de 
vos  suffrages!  mais,  me  les  auriez-vous  prodi¬ 
gués  de  même  si  vous  aviez  vu  la  statue  sortant 
de  mes  mains?  Je  ne  le  crois  pas.  «  Eh  bien  ! 
continua  Carlotti ,  la  même  chose  arriverait  à 
Canova ,  s’il  avait  recours  à  la  même  ruse. 
Mon  cher  Carlotti ,  je  ne  me  crois  pas  vaincu  ; 
je  sais  jusqu’où  peut  aller  la  prévention,  et  j  en 
ai  vu  à  Paris  un  exemple  qui  va  tout- à-fait  de 
pair  avec  celui  que  vous  venez  de  me  rappeler. 
Lorsqu’à  son  retour  d’Italie,  Napoléon,  pour 
fruit  de  ses  conquêtes',  fit  jouir  les  Parisiens  d  un 
opéra  buffa ,  des  fanatiques ,  non  contens  de  re¬ 
connaître  à  votre  musique  la  supériorité  qu  elle 
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a  bien  réellement,  se  livraient  à  une  admiration 
ridicule,  comme  tout  ce  qui  est  exclusif  et  exa¬ 
géré.  A  les  entendre ,  il  aurait  fallu  mettre  le 
feu  à  nos  théâtres  lyriques ,  renvoyer  à  l’école 
tous  nos  chanteurs,  ce  qui  ne  serait  peut-être 
pas  mal  fait  ;  enfermer  aux  Petites-Maisons  nos 
compositeurs ,  assez  fous  pour  se  croire  musi¬ 
ciens.  Méliul ,  l’un  d’eux  ,  voulut  donner  une 
leçon  à  ces  fanatiques,  et  réussit  à  merveille  à 
leur  faire  prononcer  à  eux-mêmes  leur  propre 
condamnation.  Il  compose  en  secret  un  opéra , 
et  pour  que  cela  sentît  tout-à-fait  l’italien,  ce 
que  je  vous  dis  sans  mauvaise  intention,  il  fit 
choix  d’un  poëme, parfaitement  ridicule  ,  et  au¬ 
quel  l’auteur  avait  eu  l’esprit  de  ne  pas  donner 
le  sens  commun.  On  annonça  l'Irato  ,  comme  un 
pasticcio  composé  de  morceaux  choisis  dans  vos 
délicieuses  partitions.  La  pièce  commence,  on 
l’écoute ,  on  l’applaudit  avec  transport.  Les  fa¬ 
natiques  étaient  à  leur  poste.  «  Quels  chants  dé¬ 
licieux!  quels  accompagncmens  suaves!  Ce  duo 
ne  peut  être  que  de  Cimarosa  !  L’ouverture  res¬ 
pire  toute  la  légèreté  de  Portogallo!  Quel  autre 
que  Paësiello  a  composé  ce  quatuor?  J’ai  entendu 
cette  cavatine  à  Milan  !  et  moi  ce  trio  à  Naples , 
mais  il  y  produisait  plus  d’effet,  parce  qu’en 
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Italie!...  »  Et  tous  répétaient  :  «  Ah!  oui ;  en 
Italie!...  »  car  il  n’y  a  pas  de  meilleure  raison 
que  :  en  Italip\...  Leur  délire  était  au  comble  ; 
ils  trépignaient  de  joie  ,  ils  pleuraient  de  ten¬ 
dresse,  quand  Elleviou  ,  le  plus  aimable  et  le 
plus  à  la  mode  de  nos  acteurs ,  vint  annoncer , 
selon  la  formule  de  nos  théâtres ,  que  la  musi¬ 
que  de  la  pièce  que  l’on  avait  eu  l’honneur  de 
représenter  était  de  M.  Mélml.  Il  n’est  point  de 
stupéfaction  comparable  à  celle  de  nos  gens  ;  et 
peu  s’en  fallut  qu’ils  n’en  voulussent  à  celui  qui , 
par  le  charme  de  ses  accords,  venait  de  les  en¬ 
chanter.  Mais  permettez-moi  de  vous  dire  que 
si  des  oreilles  prévenues  ont  commis  une  erreur 
aussi  heureuse ,  des  yeux  un  peu  exercés  ne  se 
méprendraient  pas  au  point  de  confondre  les  sta¬ 
tues  de  Canova  avec  des  ouvrages  tels  que  l’A¬ 
pollon  ,  la  Vénus  de  Médicis  ,  le  Germanicus  et 
le  groupe  du  Laocoon.  Certes  ,  je  n’admire  pas 
les  statues  antiques  parce  qu’elles  sont  antiques , 
car  je  reconnais  fort  bien  que  parmi  elles  il  en 
est  de  détestables ,  comme  vous  avez  de  détes¬ 
tables  opéras.  Allons ,  ne  nous  fâchons  plus ,  et 
parlons  sérieusement  du  talent  de  Canova.  — Je 
le  veux  bien.  Je  ne  vous  parle  point  des  statues 
colossales  de  Napoléon  et  de  sa  mère ,  qui  ne 


PROMENADE  DANS  ROME. 

sont  encore  qu’ébauchées  et  que  nous  venons  de 
voir  dans  son  atelier  ;  mais  connaissez-vous  quel¬ 
que  chose  de  plus  gracieux  que  cejte  jolie  statue 
d’Hébé  à  laquelle  il  vient  de  mettre  la  dernière 
main,  et  qui  doit  bientôt  partir  pour  Taris,  afin 
de  paraître  à  la  prochaine  exposition  de  votre 
Louvre,  déjà  si  riche  de  nos  dépouilles?  Si  elle 
était  antique ,  vous  la  mettriez  sur  la  même  li¬ 
gne  que  la  Vénus  enlevee  par  vous  a  la  galerie 
de  Florence.  Quelle  finesse ,  quelle  délicatesse 
de  ciseau!  —  Eh  bien!  mon  cher  Carlotti,  vous 
retombez  dans  l’exagération  ;  je  vais  de  nouveau 
crier  au  blasphème.  Ne  voyez-vous  pas  que  cette 
jolie  statue  a  plus  de  coquetterie  que  de  vraie 
beauté,  qu  elle  ressemble  plutôt  à  une  nymphe 
de  théâtre  représentant  la  jeune  Hébé  qu’à  la 
déesse  de  la  jeunesse  elle-même.  Ce  poli  brillant 
du  marbre,  dû  à  quelque  .procédé  chimique,  sé¬ 
duit  l’œil;  mais  si  Hébé  avait  été  enfouie  sous 
la  terre  pendant  des  siècles ,  ou  engloutie  dans 
les  eaux  du  Tibre ,  ce  prestige  qui  vous  séduit 
aurait  disparu.  Elle  est  belle,  sans  doute,  mais 
comme  ces  beautés  qui  ont  besoin  de  toilette  et 
de  l’éclat  des  lumières;  on  y  découvre  tout  l’es¬ 
prit  de  l’art,  mais  es4-ce  bien  là  le  véritable  gé¬ 
nie?  cela  ne  sent-il  pas  la  manière,  et  son  at- 
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titude  n’est- elle  pas  plutôt  une  posture  qu’une 
pose?  Soyez-en  sûr,  la  nature  est  plus  belle  que 
l’exagération  de  ses  beautés.  —  Je  commence  à 

convenir . Mais  que  dites-vous  des  deux  Lut-  * 

teurs  que  je  vous  ai  vu  examiner  avec  attention? 
Le  jeu  des  muscles  ,  l’expression  ,  l’action ,  le 
mouvement ,  rien  ne  me  paraît  manquer  de  vé¬ 
rité. —  Vous  avez  raison,  jusqu’à  un  certain 
point,  et  vous  me  parlez  d’un  des  meilleurs  ou¬ 
vrages  de  votre  idole.  L’étude  la  plus  scrupu¬ 
leuse  de  l’anatomie  se  lit  dans  toutes  les  articu¬ 
lations;  mais  qu’y  a-t-il  là  de  comparable  au 
Gladiateur  Borghèse ,  dont  Winkelmann  a  dit , 
avec  la  plus  ingénieuse  distinction,  qu’il  était 
aussi  beau  comme  homme  que  l’Apollon  comme 
Dieu?  Les  deux  Lutteurs  respirent  la  force  et  la 
jeunesse,  mais  je  n’y  vois  point  les  magna  ossa 
du  vieil  Antelle  ;  à  eux  deux ,  ils  ne  porteraient 
pas  un  bœuf  la  longueur  d’une  stade,  et  ni  l’un 
ni  l’autre  ne  l’abattrait  à  ses  pieds  d’un  coup 
de  poing.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  quel  me 
paraît  encore  être  le  chef-d’œuvre  de  Canova  ? 
c’est  la  statue  de  la  princesse  Borghèse ,  que 
j’ai  vue  dans  la  galerie  secrète  du  palais  de  Tu¬ 
rin  :  elle  mérite  le  surnom  de  la  Vénus  couchée. 
—  Ah!  je  l’ai  vue  dans  l’atelier  de  Canova ? 
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quand  il  y  travaillait.  A  propos,  savez -vous 
quelle  fut  la  naïve  réponse  du  modèle  à  une 
dame  romaine  étonnée  de  la  nudité  de  la  statue, 
qui  demandait  à  la  princesse  comment  elle  avait 
pu  poser  ainsi  :  «  Ah!  répondit-elle,  Canova 
faisait  du  feu  dans  son  atelier.  »  C’est  à  Rome 
qu’elle  perdit  le  fils  qu’elle  avait  du  général  Le¬ 
clerc-,  est-ce  insensibilité  ou  force  d’ame?  mais 
on  était  surpris  de  voir  une  femme  si  jeune,  si 
jolie,  en  apparence  si  délicate,  ensevelir  elle- 
même  son  enfant  et  ne  pas  verser  une  larme.  — 
Mon  cher  Carlotti ,  il  faut  avoir  les  mœurs  de 
son  tems.  La  mère  des  Gracques  eût  été  capable 
d’un  semblable  effort ,  mais  jamais  les  larmes 
n’ont  déparé  les  yeux  d’une  mère.  » 

Tout  en  causant  ainsi ,  nous  marchions  sans 
savoir  où  nous  allions ,  quand  nous  nous  trou¬ 
vâmes  sur  les  bords  du  Tibre,  près  des  piles 
ruinées  du  pont  d’Horatius  Codés.  «  Quels  ef¬ 
forts  d’imagination,  dis-je  à  Carlotti,  ne  faut-il 
point  pour  rendre  au  Tibre  son  ancienne  gloire  ! 
quelles  eaux  sales  !  quelle  absence  de  naviga¬ 
tion!  Voilà  donc  où  étaient  jetées  les  arches 
du  pont  triomphal!  L’autre  jour,  j’ai  cherché  à 
suivre  les  bords  du  fleuve ,  qui  embrasse  toute 
la  ville  ;  à  peine  ai- je  trouvé  quinze  toises  de 
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quais  bâtis.  Ces  maisons  semblent  suspendues 
sur  ses  bords  élevés ,  et  lui  donnent  l’aspect 
d’un  torrent  roulant  au  fond  d’un  précipice ,  011 
retentit  le  bruit  de  quelques  moulins.  Je  ne  m’é¬ 
tonne  plus  de  ce  que  vous  me  disiez  l’autre  jour 
que  le  Tibre  déborde  tous  les  ans,  et  fait  de  la 
moitié  de  Rome  un  vaste  marais  qui  infecte  l’air 
et  produit  des  maladies  mortelles.  Il  ne  faut  rien 
chercher  de  positif  ici  :  Rome  ne  brille  entre  tou¬ 
tes  les  villes  que  lorsqu’on  la  considère  comme 
la  capitale  d’un  monde  idéal.  Allons-nous-en.  » 

Nous  demeurâmes  quelque  tems  les  yeux  fixés 
sur  les  eaux  fangeuses  du  Tibre  ;  je  regardai  à 
ma  montre  ;  il  était  une  heure ,  et  la  chaleur 
était  extrême.  «  Où  irons-nous?  »  me  demanda 
Carlotti  ;  je  lui  proposai  de  rentrer  dans  la  ville 
et  de  consacrer  jusqu’à  l’heure  du  dîner  à  la  vi¬ 
site  de  quelques  églises ,  qui  nous  offriraient  un 
asile  contre  la  chaleur. 

Nous  arrivâmes  en  face  de  Sainte  -  Marie- 
Majeure ,  sur  le  mont  Esquilin.  «  Vous  voyez 
cette  église ,  me  dit  mon  compagnon  de  prome¬ 
nade  ,  sa  fondation  remonte  à  la  fin  du  troisième 
siècle,  et  voici  à  quoi  elle  doit  son  origine  :  Deux 
époux  très-riches  et  très-dévots  priaient  la  sainte 
ut.  5 
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Vierge  de  leur  manifester  1  emploi  qu  ils  de¬ 
vaient  faire  de  leurs  richesses;  la  mère  de  Dieu 
leur  envoya  un  songe ,  dans  lequel  ils  virent  un 
terrain  couvert  de  neige.  Le  pape  Libéré ,  sanc¬ 
tifié  depuis  sous  le  nom  de  saint  Libéré ,  eut  la 
même  vision ,  et  y  vit  1  ordre  de  construire  une 
église.  Dès  le  lendemain ,  le  souverain  pontife 
se  rendit  processionnellement ,  à  la  tête  de  son 
clergé,  sur  le  lieu  où  elle  s’élève  aujourd  hui;  il 
en  posa  la  première  pierre ,  et  les  deux  époux 
en  firent  les  frais.  Cette  église  fut  d  abord  placée 
sous  l’invocation  de  saint  Libère;  elle  fut  en¬ 
suite  nommée  Sainte-Marie  de  la  Crèche,  et 
enfin  Sainte-Marie-Majeure ,  parce  que  tous  les 
quartiers  de  Rome  se  réunirent  pour  dedier  ce 
vaste  temple  à  la  Vierge.  Elle  fut  visitée  par 
saint  Germain  ,  évêque  de  Paris  sous  Childe- 
bert.  Tous  les  ans,  le  jour  de  l’Assomption,  les 
papes  y  venaient  faire  une  procession  solennelle. 
—  Quelle  est  cette  haute  colonne  d’ordre  co- 
,  rinthien  qui  s’élève  en  face  de  l’église?  Elle 
a  été  tirée  des  ruines  de  l’ancien  temple  de  la 
Paix;  la  statue  de  bronze  doré  qui  la  surmonte 
est  celle  de  la  Vierge ,  qui  bénit  les  fidèles  quand 
ils  viennent  de  faire  leurs  dévotions  dans  son 
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temple.  »  J’admirai  la  façade,  en  mosaïque,  et 
nous  pénétrâmes  dans  l’intérieur.  «  Les  Romains, 
me  dit  Carlotti,  prétendent  que  c’est  un  ancien 
temple  de  Vénus,  et  ils  la  nomment  le  Boudoir 
de  la  Madona.  — Je  n’en  suis  point  surpris,  tant 
elle  est  décorée  avec  goût  et  élégance.  —  Ces 
quarante  colonnes  ioniques  de  marbre  blanc  qui 
soutiennent  la  nef  ont  été  tirées  d’un  ancien  tem¬ 
ple  de  Junon  Lucine ,  et  ces  dorures  carrelées 
qui  décorent  la  voûte  ont  été  faites  avec  le  pre¬ 
mier  or  venu  du  Pérou ,  sous  Alexandre  VI.  » 
Nous  ne  marchions  que  sur  des  mosaïques ,  et 
je  ne  saurais  rendre  l’impression  que  cette  église 
produisit  sur  moi.  Sans  l’autel ,  formé  d’un  sar¬ 
cophage  antique  en  porphyre,  j’aurais  pu  me 
croire  dans  le  salon  immense  d’une  souveraine 
terrestre,  plutôt  que  dans  le  temple  de  la  reine 
du  ciel.  Tout  y  est  riche,  mais  surtout  délicat 
et  élégant,  sans  que  l’ensemble  manque  de  ma¬ 
jesté.  Je  remarquai,  dans  l’une  des  chapelles, 
un  tabernacle  de  métal  doré  soutenu  par  quatre 
anges  de  grandeur  naturelle,  portant  chacun  un 
grand  candélabre ,  dans  lequel  de  gros  cierges 
brûlent  perpétuellement  :  mais  l’entretien  de  la 
lumière  n’en  est  point  confié  à  des  vestales.  Car- 
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lotti  me  fit  remarquer  un  tombeau  monumen¬ 
tal  érigé  par  un  pape  à  un  païen  :  c’est  celui 
d’un  ambassadeur  du  Congo  mort  à  Rome ,  sous 
le  pontificat  d’Urbain  VIII. 

Nous  nous  rendîmes  ensuite  dans  la  basilique 
de  Saint-Jean-de-Latran.  C’est  l’une  des  plus 
belles  églises  de  Rome ,  et  on  la  regarde  comme 
la  mère  et  la  première  de  toutes  les  églises  de 
la  chrétienté  :  celles  de  Rome  en  relevaient  au¬ 
trefois.  C’est  le  véritable  siège  des  souverains 
pontifes  qui  vont  y  prendre  possession  de  leur 
patriarchat,  lorsqu’ils  sont  nouvellement  élus. 
Mon  guide ,  qui  savait ,  je  crois  ,  l’histoire  de 
toutes  les  pierres  et  de  toutes  les  toises  carrées 
du  sol  de  Rome ,  me  dit  sur  cette  église  une 
foule  de  choses  que  la  confusion  de  tant  d’objets 
curieux  m’a  fait  oublier  en  partie.  Le  fils  de 
Sainte-Ilélène  ,  le  grand  Constantin ,  après  avoir 
été  baptisé  par  saint  Sylvestre  ,  la  fit  bâtir  dans 
son  palais  ,  au  mont  Celius ,  sur  1  emplace¬ 
ment  d’un  ancien  palais  de  la  famille  patricienne 
des  Laterani ,  dont  l’un ,  Plantius  Lateranus , 
fut  condamné  à  mort  par  Néron  comme  coupable 
du  crime  de  lèse-majesté ,  crime  si  commode 
pour  les  tyrans.  Constantin  la  dota  de  revenus 
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considérables.  Consacrée  par  Sylvestre  ,  les  suc¬ 
cesseurs  de  ce  pape  se  plurent  à  l'embellir.  Clé¬ 
ment  XII ,  dans  le  dernier  siècle ,  l’a  décorée 
d’un  magnifique  portique ,  imposant  par  sa  gran¬ 
deur  et  par  son  exécution.  Sous  ce  portique ,  on 
voit ,  comme  à  Saint-Pierre ,  la  porte  latine  ; 
mais  celle  de  Saint-Jean,  au  lieu  d’être  ouverte 
tous  les  vingt-cinq  ans  par  le  pape  ,  l’est  chaque 
année  par  un  cardinal,  au  jour  fixé  pour  les  indul¬ 
gences.  On  remet  alors  les  peines ,  non-seulement 
d’une  année ,  mais  de  plusieurs  siècles.  Deux 
boîtes  d’argent,  enrichies  de  pierreries,  contien¬ 
nent  les  clés  de  Saint-Pierre  et  de  Saint -Paul. 
C’est  le  roi  de  France  Charles  Y  qui  en  fit  pré¬ 
sent  à  Saint-Jean-de-Latran.  On  y  conserve  un 
autel  où  saint  Pierre  a  dit  la  messe.  Le  corps  de 
Clément  XII  repose  dans  un  sarcophage  de  por¬ 
phyre  antique  ,  au  dessus  duquel  est  la  statue  de 
ce  pape.  Le  sarcophage  a  été  trouvé  dans  le 
Panthéon ,  et  les  antiquaires  pensent  qu’il  ren¬ 
fermait  les  restes  de  Marcus  Agrippa.  Mais 
quelle  jolie  chapelle  que  la  chapelle  Corsini! 
l’architecture  en  est  d’Alexandre  Galilei.  J’ad¬ 
mirai  le  beau  tableau  en  mosaïque  placé  au  des¬ 
sus  de  l’autel  ;  il  est  copié  du  Guide.  En  sortant 
de  Saint-Jean-de-Latran,  Carlotti  me  rappela 
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qu  ;ïii f rof ois  le  roi  de  France  en  était  le  premier 
chanoine  honoraire  ,  mais  il  ne  put  me  dire 
quelle  était  l’origine  de  cette  distinction  ecclé¬ 
siastique  pour  un  prince  séculier. 

Avant  de  rentrer,  nous  retournâmes  au  Ca¬ 
pitole.  Quantum  mutatus  ab  illo\  Qu'il  est  loin 
de  ressembler  à  ce  Capitole  où  Scipion,  au  lieu 
de  répondre  à  d'obscurs  dénonciateurs  ,  entraî¬ 
nait  le  sénat  sur  ses  pas  pour  y  rendre  grâce 
aux  dieux  de  ce  qu’à  pareil  jour  il  avait  triom¬ 
phé  des  ennemis  de  la  république.  J’allais  ren¬ 
trer  dans  mes  souvenirs  et  dédaigner  ce  qui 
m’environnait  pour  songer  à  Camille  et  à  Man¬ 
lius  ,  quand  je  me  rappelai  ces  animaux  domes¬ 
tiques  dont  la  gloire  avait  été  la  même  que  celle 
de  ces  deux  héros.  Je.  cherchais  à  chasser  cette 
mauvaise  pensée  ,  quand  Carlotti  me  fit  remar¬ 
quer,  auprès  du  Capitole,  l’escalier  de  saint 
Antoine  ,  que  l’on  monte  à  genoux  pour  arriver 
à  la  chapelle  de  ce  saint  édifice,  sur  le  côté 
droit  du  Capitole.  La  croyance  des  dévots  de 
home  est  que  les  marches  de  cet  escalier ,  au 
nombre  de  cent ,  ont  été  rapportées  de  la  Terre- 
Sainte,  que  Jésus-Christ  les  a  franchies  le  jour 
de  sa  passion,  et  qu’elles  ne  peuvent  par  consé¬ 
quent  recevoir  l’empreinte  d’un  pied  humain. 


PROMENADE  DANS  ROME.  Io3 

Elles  sont  revêtues  de  planches  à  demi  usées , 
et  uh  énorme  crucifix  s’élève  au  haut  de  la  santa 
scala. 

Au  bas  du  Capitole  ,  avant  d’en  franchir  les 
degrés  ,  je  jetai  un  coup  d’œil  sur  l’ensemble  de 
ce  fameux  édifice  tel  qu’il  est  aujourd’hui ,  et  il 
faut  bien  convenir  qu’il  n'a  plus  rien  d’imposant. 
Tout  est  grisâtre  et  vieux ,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  antique.  L’ancien  Capitole  faisait  face  à 
l’arc  de  Sévère  ;  du  côté  opposé  au  temple  de 
Jupiter  Capitolin,  et  mieux  encore  du  temple  de 
la  Concorde ,  on  voit  encore  Y  immobile  saxum 
Capitoli ,  où  Tarquin  l’Ancien  en  jeta  les  pre¬ 
miers  fondemens ,  l’an  1 3q  de  Rome ,  sur  le  Roc- 
Tarpéïen.  Je  me  souvins  de  l’admirable  excla¬ 
mation  de  Mirabeau  :  «  Et  moi  aussi ,  je  sais 
qu’il  n’y  a  qu’un  pas  du  Capitole  à  la  Roche- 
Tarpéïenne  !  »  La  vue  du  roc  immobile  ,  témoin 
de  tant  de  révolutions  ,  me  reporta  vers  celle 
dont  ma  patrie  venait  d’être  la  victime  ;  et  en 
comparant  ces  débris  à  leur  gloire  passée ,  je 
voyais ,  dans  un  avenir  que  je  croyais  alors  plus 
éloigné  ,  la  chute  du  vaste  empire  que  la  France 
venait  d’élever  sur  les  nations  vaincues  ,  et  dont 
l’ancienne  maîtresse  du  monde  n’était  que  la 

5* 


lo{  PROMENADE  DANS  ROME. 

seconde  ville.  De  combien  de  triomphateurs  fa¬ 
meux  le  Capitole  n'avait-il  pas  vu  la  gloire! 
Que  sont  devenus  tous  ces  temples  qui  l’environ¬ 
naient,  et  lui  composaient  comme  une  garde  de 
tous  les  dieux?  Conquérons  !  fuyez  le  Capitole  , 
il  est  trop  près  de  la  Roche-Tarpéïenne  !  l’es¬ 
calier  de  saint  Antoine  vous  convient  mieux , 
on  y  gagne  des  indulgences  ! 
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Je  ne  vois  à  Rome  que  des  âmes  engourdies  et  sans 
force  qu’aucune  ambition  n’est  capable  de  remuer.  Je 
vois  le  peuple  de  Rome  en  tout  digne  de  ses  grands 
seigneurs. 

Laourkins,  Tableau,  de  Rome. 


Le  trait  caractéristique  des  mœurs  des  Romains 
c’est  qu’à  Rome  il  n’y  a  point  de  mœurs;  et, 
après  tout,  où  y  en  a-t-il  aujourd’hui?  La  dif¬ 
férence  n’est  que  du  plus  au  moins  ;  mais  par 
mœurs  je  n’entends  ici  qu’usages  et  coutumes, 
et  sous  ce  rapport  les  Romains  ne  le  cèdent  en 
folie  à  aucun  autre  peuple;  peut-être  F  em¬ 
portent -ils  en  ignorance  et  en  paresse  sur  tous 
ceux  que  l’on  nomme  civilisés,  parce  que  de  la 
multiplicité  des  vices  est  né  le  besoin  de  les  ca- 
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clier  sous  des  formes  polies,  comme  si  I  on  avait 
craint  que  ce  que  leur  nudité  a  de  hideux  n’en 
eût  dégoûté  les  hommes.  Ce  qui  m’a  le  plus 
étonné  parmi  les  Romains  c’est  un  mélange 
d’orgueil  et  de  bassesse  que  la  plume  la  plus 
éloquente  aurait  de  la  peine  à  définir  ;  aussi 
ai -je  plus  d’une  fois  regretté  que  J.-J.  Rous¬ 
seau  n’ait  jamais  fait  le  voyage  de  Rome  :  que 
n’eût-il  point  dit  des  habitans  de  la  ville  éter¬ 
nelle  !  Que  de  choses  on  admire  de  loin ,  ou  sur 
leur  vieille  renommée ,  qui ,  vues  de  près ,  sont 
indignes  d’attention  ou  inspirent  le  dégoût  ! 

Le  peuple  de  Rome,  tout  abruti  qu'il  est,  a 
conservé  son  ancien  goût  pour  la  satire  ;  à  dé¬ 
faut  des  pièces  atellanes  qui  le  charmaient ,  sa 
plus  douce  récréation  est  aujourd’hui  dans  les 
épigrammes  des  deux  statues  de  Pasquino  et  de 
Marforio.  Les  opinions  sont  partagées  sur  leur 
origine  :  on  les  regarde  généralement  comme 
les  restes  de  deux  statues  antiques  horriblement 
mutilées.  Au  surplus,  elles  sont  depuis  plusieurs 
siècles  dans  l’état  où  on  les  voit  aujourd’hui  ; 
l’une ,  celle  de  Pasquino,  dans  la  rue  Pontificia, 
près  de  la  place  Navone,  et  celle  de  Marforio  sur 
la  place  du  Capitole.  Je  me  rangerais  plutôt  à 
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l’avis  de  ceux  qui  pensent  quelles  ont  été  gros¬ 
sièrement  sculptées  afin  d’imiter  la  bonhomie 
malicieuse  des  gens  que  les  Italiens  nomment 
pascjuins  :  cela  me  paraît  plus  probable  que  l’o¬ 
pinion  de  ceux  qui  prétendent  reconnaître ,  dans 
le  torse  presque  informe  de  Pasquino ,  auquel  il 
reste  seulement  un  avant-bras,  un  soldat  ma¬ 
cédonien  secourant  Alexandre  blessé.  Pasquin 
est  devenu  plus  célèbre  que  son  confrère  Mar- 
forio  ;  il  est  élevé  sur  un  piédestal  adossé  au  pa¬ 
lais  Brascbi,  et  donne  son  nom  à  la  petite  place 
sur  laquelle  le  peuple  vient  recevoir  les  oracles 
de  son  malin  favori.  Il  ne  se  passe  pas  un  évé¬ 
nement  remarquable  sans  que  Pasquin  n’en  donne 
son  avis  ;  ordinairement  il  s’exprime  en  vers,  et 
ses  diatribes  ont  souvent  plusieurs  pages;  mais, 
comme  la  plupart  des  auteurs,  c’est  quand  il  est 
le  plus  laconique  que  ses  épigrammes  sont  meil¬ 
leures.  Voici  quelques-unes  de  ses  saillies  les 
plus  remarquables  : 

Lors  de  l’exaltation  de  Pie  VII ,  qui  eut  lieu , 
comme  l’on  sait,  au  milieu  des  troubles  qui  agi¬ 
taient  l’Italie ,  le  lendemain  de  l’arrivée  du  pape 
à  Rome  ,  Pasquin  fit  l’anagramme  du  nom  de 
ChiaramOnti,  dans  lequel  il  trouva  Roma-china- 
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ti  !  Rome  ,  humilie  -  toi  !  Le  souverain  pontife 
ayant  fait  ajouter  le  mot  pax  au  dessus  de  ses 
armes,  Pasquin  y  ajouta  à  son  tour  :  Peggiore 
assai ,  dici  voile.  Pendant  que  j’étais  à  Rome, 
le  bruit  se  répandit  que  la  villa  Rorghèze  allait 
être  mise  en  vente  ;  aussitôt ,  Pasquin ,  faisant 
allusion  au  nom  de  Paul  Y,  qui  en  est  le  fon¬ 
dateur  ,  et  de  la  princesse  Rorghèse ,  qui  se 
nomme  Pauline ,  afficha  ces  mots  :  Paulus  fecit, 
Poulina  defecit.  Quand  on  annonça  à  Rome  la 
défaite  de  Moscou,  en  italien  Mosca,  on  fit  dire 
à  la  malicieuse  statue  :  Di  Mosca ,  Mosca ,  ce 
qui  veut  dire  :  Silence  sur  Moscou;  et  Pasquin 
présentait  en  même  tems  un  portrait  de  Napo¬ 
léon  à  cheval  sur  une  écrevisse. 

L’une  des  meilleures  épigrammes  de  Pasquin 
est,  sans  contredit,  celle-ci  :  Canova,  sur  le 
Tombeau  d’Alfieri,  avait  représenté  l’Italie  en 
larmes,  drapée  à  l’antique;  Pasquin  lui  dit  : 

Questa  vol  ta ,  Canova  la  svagliala  : 

T u  l'a i  futta  v  est  il  a ,  cd  c  spogliala. 

”  Cette  fois,  Canova,  tu  t’es  trompé  :  tu  la 
représentes  vêtue,  elle  est,  dépouillée.  »  Voici 
encore  un  de  ses  traits,  d’une  date  postérieure, 
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mais  qu’un  de  mes  amis  m’envoya  de  Rome  en 
1 8 1 4-  :  Pie  VII  ayant  éloigné  de  sa  personne 
quelques-uns  des  cardinaux  qui  s’étaient  pro¬ 
noncés  en  faveur  de  Napoléon ,  Pasquin  fit  par¬ 
ler  ainsi  les  disgraciés  : 

Padre  sanlo ,  in  che  mai  abbiam  '  peccato  ? 

L'hai  onio  ,  e  l'abbiamo  leccato. 

ce  que  l’on  pourrait  traduire  ainsi  : 

En  quoi ,  saint  père  ,  avons-nous  donc  péché  ? 

Vous  1  avez  oint  et  nous  l’avons  léché. 

La  police  française  ne  s’accommodait  pas  tou¬ 
jours  des  plaisanteries  de  mons  Pasquin,  et  plus 
d’une  fois  ses  publications  furent  interceptées  ; 
mais  ne  se  tenant  pas  pour  battu ,  il  envoyait  ses 
épigrammes  par  la  poste  :  elles  étaient  promp¬ 
tement  répandues  dans  toute  la  ville ,  et  four¬ 
nissaient  un  texte  à  toutes  les  conversations ,  de 
sorte  que  l’on  n’y  gagnait  rien.  Le  préfet  de 
Rome,  M.  de  Tournon,  qui  était  un  homme  de 
beaucoup  d’esprit,  en  riait  un  des  premiers, 
mais ,  comme  les  premiers  surveillans  étaient  en 
même  tems  les  premiers  surveillés ,  il  n’en  riait 
que  tout  bas  et  avec  ses  amis.  Par  son  amabilité 
et  ses  excellentes  manières,  M.  de  Tournon  était 
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parvenu  à  se  faire  aimer  des  Romains ,  avantage 
que  ne  partageaient  point  avec  lui  les  autres  au¬ 
torités.  J’ai  vu  de  belles  Romaines  assister  aux 
cercles  du  général  Miollis,  gouverneur  de  Rome, 
et  se  moquer  ensuite  de  celui  qui  avait  fait  les 
frais  et  les  honneurs  de  la  fête  ,  à  peu  près 
comme  dans  le  Bourgeois  gentilhomme ,  le  comte 
rît  aux  dépens  du  bon  M.  Jourdain ,  dont  il 
mange  le  souper  avec  la  belle  marquise  ,  dont 
les  yeux  d’amour  mourir  le  font. 

Rome  offre  avec  Gênes  un  point  de  ressem¬ 
blance  :  c’est  qu’au  milieu  des  plus  riches  palais 
et  des  plus  beaux  monumens ,  il  n’y  a  réellement 
pas  une  salle  de  spectacle  qui  soit  digne ,  non 
pas  de  l’ancienne  Rome  ,  mais  de  l’une  des  prin¬ 
cipales  villes  de  l’Italie.  Mon  fidèle  Carlotti  me 
dit  un  jour  qu’étant  jeune,  il  avait  chanté  avec 
quelque  succès  au  théâtre  Folle ,  le  seul ,  avec 
le  théâtre  cTArgenfina  ,  qui  soit  ouvert  à  peu 
près  toute  l’année.  Je  ne  sais  si  cela  vient  de  la 
comparaison  involontaire  que  l’on  fait  le  soir  des 
salles  de  speCtâcle  avec  les  édifices  que  l’on  a 
vus  pendant  le  jour,  mais  rien  ne  me  parut  plus 
mesquin  que  ces  salles,  si  Ton  excepte  toute¬ 
fois  les  décorations,  qui  sont  toujours  de  la  plus 
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grande  beauté.  On  y  joue  quelquefois  la  comé¬ 
die,  mais  plus  ordinairement  l’opéra  ,  et  si  l'on 
ne  peut  se  faire  idée  de  ce  que  c’est  que  la  mu¬ 
sique  sans  avoir  parcouru  l’Italie ,  il  faut  avoir 
été  à  Rome  pour  concevoir  jusqu’à  quel  point 
il  est  possible  aux  hommes  d’aimer ,  d’idolâtrer 
cet  art  enchanteur.  On  y  trouve  des  amateurs 
forcenés  dont  le  héros  de  la  Mélomanie  n’est 
qu’une  très-faible  imitation ,  et  qui  laissent  loin 
derrière  eux  le  fameux  baron  de  Bage  qui  fit 
tant  de  bruit  à  Paris  quelques  années  avant  la 
révolution.  Mais ,  plus  sages  que  nous  dans  leurs 
adorations  et  dans  leurs  jouissances  musicales  , 
les  Romains  jouissent  des  talens  de  tous  leurs 
compositeurs ,  sans  en  adopter  un  exclusivement 
aux  autres ,  et  sans  se  mettre  en  guerre  à  propos 
d’harmonie.  Allemande ,  italienne ,  ou  même 
française ,  toute  musique ,  pourvu  qu’elle  soit 
bonne ,  a  droit  à  leurs  applaudissemens ,  et  chez 
eux  ce  ne  sont  pas  seulement  les  mains  qui  ap¬ 
plaudissent,  c’est  un  frémissement  général,  une 
agitation  de  tous  les  membres ,  à  laquelle  se 
joignent  de  continuelles  exclamations.  Le  théâ¬ 
tre  Aliberti  n’est  ouvert  que  pendant  le  carna¬ 
val,  et  il  est  d’usage  qu’un  cardinal  assiste  à 
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l’ouverture,  jour  où  il  fait  distribuer  des  glacer, 
pendant  l’entre-acte ,  aux  personnes  de  distinc¬ 
tion  qui  occupent  les  premières  loges.  C’est  une 
cérémonie  à  laquelle  chacun  cherche  à  assister, 
et  ce  soir-là  la  salle  est  éclairée  en  bougie; 
mais  cet  usage  était  suspendu  depuis  que  les 
Français  occupaient  Rome ,  et  Carlotti ,  qui 
in’en  parlait  souvent ,  le  regrettait  beaucoup. 

Comme  on  va  au  spectacle  fort  tard  à  Rome , 
on  n’en  sort  souvent  qu’à  deux  heures  du  matin  ; 
et  lorsqu’un  opéra  a  obtenu  un  grand  succès  ,  il 
occupe  seul  la  scène  pendant  deux  mois ,  et 
quelquefois  même  pendant  quatre  ou  cinq.  Cette 
constance  des  Romains  ne  me  parut  point  ex¬ 
traordinaire  ;  le  plaisir  que  l’on  sait  que  l’on  va 
avoir  en  entendant  tel  air ,  tel  duo ,  ou  tel  mor¬ 
ceau  d’ensemble  que  l’on  finit  par  savoir  par 
cœur,  me  semble  infiniment  préférable  à  ce  be¬ 
soin  de  nouveauté  qui  tourmente  la  plupart  des 
spectateurs  parisiens.  C’est  en  soi-même  que 
l’on  trouve  le  principe  des  sensations  prolon¬ 
gées  ,  tandis  que  la  variété  nous  vient  du  dehors. 
Il  en  est  de  ces  deux  façons  d’aimer  la  musique 
comme  d’un  autre  genre  d’affections  ;  quand  on 
en  change  l’objet ,  on  ne  jouit  point  de  son 
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cœur;  et  ,  en  ce  sens ,  il  est  vrai  de  dire  que 
les  Romains  ont  l’amour  de  la  musique  ,  tandis 
que  nous  n’en  connaissons  que  le  libertinage. 
On  ne  les  voit  point  après  le  spectacle  rentrer 
tout  de  suite  chez  eux  pour  étouffer  le  retentisse¬ 
ment  du  plaisir  dont  ils  sont  encore  transportés; 
souvent  ils  se  réunissent  et  se  groupent  dans  les 
rues  pour  répéter  les  meilleurs  morceaux  de  la 
partition ,  et  reproduire  les  traits  les  plus  saillans 
de  l’acteur  applaudi.  Il  m’est  arrivé  plus  d'une 
fois  d’assister ,  le  long  de  la  rue  du  Cours  ,  à  ces 
concerts  improvisés ,  et  le  souvenir  de  ces  chants 
harmonieux  m’accompagnait  jusqu’à  mon  au¬ 
berge. 

Ce  n’est  point  seulement  au  spectacle  et  dans 
les  églises  que  l’on  entend  de  la  musique  à  Rome, 
on  y  donne  des  concerts  que  l’on  nomme  acadé¬ 
mies.  C’est  la  plus  brillante  partie  des  plaisirs  de 
la  ‘classe  la  plus  élevée  de  la  société  ;  mais 
comme  à  Rome ,  aussi  bien  que  partout  ailleurs , 
les  petits  sont  tourmentés  du  besoin  d’imiter  ceux 
que  l’on  est  convenu  d’appeler  les  grands ,  le 
goût  des  académies  est  un  goût  général  chez  les 
Romains  modernes.  Ces  académies  mettent  en 
réputation  les  maisons  ou  l’on  reçoit,  et  plus 
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<1  une  bonne  maison  de  Rome  s’est  ruinée  pour 
fixer  ainsi  l’attention  pendant  quelques  jours  ; 
car  c’est  à  qui  éclipsera  son  voisin  par  le  luxe 
des  lumières ,  l’éclat  du  souper  et  la  profusion 
des  rafraîchissemens ;  et  d’ailleurs,  les  hom¬ 
mes  et  les  femmes  ne  perdent  point  cette  occa¬ 
sion  de  satisfaire  la  passion  effrénée  qu’ils  ont 
presque  tous  pour  le  jeu.  Ces  hommes  et  ces 
femmes  ont  d’ailleurs  tant  de  vanité,  que  le  désir 
de  se  faire  remarquer  un  jour  leur  rend  faciles 
les  privations  habituelles.  Ils  aimeraient  mieux 
vivre  toute  l’année  avec  des  macaroni  que  de 
manquer  à  donner  une  académie  pendant  l'hiver, 
et  surtout  que  de  ne  point  faire  figurer  aux  pro¬ 
menades  de  la  rue  du  Cours  l’indispensable  ca- 
rozza,  car  la  carozza  est  la  moitié  dè  la  vie 
d’une  Romaine.  Dans  l’origine,  ce  mot,  qui 
nous  vient  de  l’italien ,  était  aussi  féminin  en 
Français  ;  mais  Louis  XIV  ayant  dit  :  un  car¬ 
rosse  ,  l’Académie  n’hésita  point  à  le  faire  mas¬ 
culin  ,  et  cette  fois  la  grammaire  ne  fit  point ,  la 
main  haute ,  obéir  le  monarque  à  ses  lois. 

Parmi  les  musiciens  italiens,  il  en  est  quel¬ 
ques-uns  qui  arrivent  à  une  grande  fortune  , 
comme  Farinelli,  qui  devint  ministre  du  roi 
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d’Espagne;  comme  Marchesi ,  qui  jouissait  de 
plus  de  60,000  liv.  de  rente  ;  mais  ces  exemples 
sont  rares,  et  la  plupart  finissent  d’une  manière 
misérable  ;  ils  redoutent  cependant  de  venir  en 
France,  parce  qu’ils  craignent  d’y  voir  s’éclipser 
leur  réputation;  ils  trouvent,  non  sans  raison  , 
que  nous  sommes  trop  difficiles.  Veluti ,  pendant 
que  je  me  trouvais  à  Rome ,  était  dans  toute  la 
fraîcheur  de  son  talent,  et  l’on  voyait  en  lui  un 
digne  héritier  de  la  méthode  de  Marchesi;  mais 
il  résista  à  toutes  les  offres  qui  lui  furent  faites 
au  nom  de  Bonaparte  pour  venir  à  Paris  ;  il  crai¬ 
gnait  que  l’on  ne  s’y  moquât  de  lui  et  de  son 
genre  de  voix.  Je  lui  entendis  chanter  le  rôle  de 
Roméo ,  et  je  le  préférai  à  Crescentini ,  que  j’a¬ 
vais  entendu  aux  Tuileries ,  sur  le  théâtre  de  la 
cour.  Une  actrice  assez  médiocre  remplissait  le 
rôle  de  Giulietta.  C’était  au  théâtre  Yalle,  où 
ce  chef-d’œuvre  de  Zingarelli  avait  été  repré¬ 
senté  pour  la  première  fois  ,  lors  du  premier  dé¬ 
but  de  Mme  Catalani.  Quant  aux  cantatrices  cé¬ 
lèbres  ,  il  arrive  souvent  qu’après  avoir  partagé 
leur  première  jeunesse  entre  le  théâtre  et  la  ga¬ 
lanterie  ,  elles  épousent  quelques  riches  sei¬ 
gneurs  qui  en  deviennent  amoureux  et  les  reti- 
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rent  du  théâtre.  D’autres  fois ,  quand  la  généro¬ 
sité  des  entrepreneurs  et  les  profusions  de  leurs 
amans  les  ont  mises  à  la  tête  d'une  fortune  assez 
considérable  ,  elles  épousent  un  jeune  homme 
de  leur  choix ,  qui  presque  toujours  les  ruine  en 
peu  d’années.  Quelquefois  les  musiciens  sont 
doués  d’une  grande  fierté,  et  je  suis  assez  tenté 
de  les  excuser  ;  Marchesi  en  donna  une  preuve 
fort  remarquable  ,  que  je  rapporte  ici,  quoi¬ 
qu’elle  m’éloigne  de  Rome.  Marchesi  était  du 
nombre  des  Italiens  opposés  au  gouvernement 
français,  et  jamais  il  ne  voulut,  pendant  les 
guerres  d’Italie,  chanter  devant  Bonaparte,  gé¬ 
néral  en  chef.  Lorsque  celui-ci  se  rendit  à  Mi¬ 
lan  pour  placer  sur  sa  tête  la  couronne  de  fer 
des  rois  Lombards ,  la  ville  de  Milan  offrit  à 
Marchesi  jusqu’à  60,000  fr.  pour  chanter  dans 
un  concert.  Il  refusa  dédaigneusement ,  mais 
non  modestement,  et  dit  qu’il  voulait  que  l’em¬ 
pereur  ,  au  milieu  de  sa  puissance  ,  fût  privé  du 
plus  grand  plaisir  qu’il  pouvait  trouver  en  Italie, 
qu’il  ne  l’entendrait  pas.  Napoléon  eut  la  peti¬ 
tesse  de  faire  défendre  d’admettre  à  l’avenir 
Marchesi  sur  aucun  théâtre.  A  Rome  ,  on  me 
raconta  la  leçon  que  Guadagni  avait  donnée  à 
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un  prince  allemand.  Ce  prince  avait  gagné  une 
somme  assez  considérable  au  clianteur  ;  on  fit 
remarquer  à  celui-ci  que  son  altesse  d’outre- 
Rhin  aidait  prodigieusement  la  fortune ,  et  011 
lui  conseillait  de  ne  pas  payer  :  «  Non,  répliqua 
Guadagni,  je  paierai  ;  si  Monseigneur  se  conduit 
en  malhonnête  homme ,  c’est  à  moi  d’agir  en 
prince.  » 

Les  parties  de  campagne ,  que  les  Italiens 
nomment  villaggiatura ,  forment  encore  un  des 
grands  plaisirs  des  Romains.  C’est ,  en  général , 
à  Tivoli,  à  Frascati ,  à  Albano  et  dans  les  villa 
les  plus  voisines  de  la  ville ,  que  l’on  fait  ces  pro¬ 
menades  ,  qui  ont  lieu  surtout  au  printems  et  en 
automne ,  comme  pour  assister  aux  fêtes  de  Flore 
et  à  celles  de  Pomone.  A  l’exemple  des  Pisans, 
c’est  le  mois  de  mai  que  les  Romains  célèbrent 
par  ces  excursions  ,  où  se  dénouent ,  sans  beau¬ 
coup  de  préliminaires  ,  les  intrigues  amoureuses 
ébauchées  dans  Rome.  J’ai  assisté ,  dans  plu¬ 
sieurs  pays  ,  aux  fêtes  du  printems  et  à  celles  de 
l’automne  -,  pourquoi  celles  de  l’automne  sont- 
elles  en  général  plus  folles,  plus  expansives? 
C’est  que  dans  les  choses  positives,  les  hom¬ 
mes  dont  l’esprit  n’est  point  doué  d’une  certaine 
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délicatesse  préfèrent  la  réalité  à  l’espérance  ,  et 
les  fruits  aux  fleurs;  les  Romains  n’ont  pas  si 
bien  oublié  le  dieu  Baccbus ,  qu’ils  ne  solen- 
nisent  l’époque  de  la  vendange.  Carlotti  qui  était 
à  l’affût  de  tout  ce  qui  pouvait  m’être  agréable, 
me  ménagea  le  plaisir  d’une  villaggiatura  chez 
un  marchand  de  sa  connaissance  ,  ce  qui  me  fit 
d’autant  plus  de  plaisir  que  je  n’avais  guère  eu 
de  relations  qu’avec  quelques  seigneurs  et  les 
Français  qui  habitaient  Rome.  Or ,  je  suis  main¬ 
tenant  bien  convaincu  que  ce  n’est  que  dans  la 
bourgeoisie  que  l’on  peut  connaître  les  véritables 
mœurs  d’un  peuple ,  et  l’expérience  m’a  plus 
d’une  fois  démontré  que  c’était  là  que  l’on  s’eu 
formait  la  meilleure  opinion. 

C’était  chez  un  fabricant  de  perles  qui  pos¬ 
sédait  une  jolie  villa  à  Frascati  que  nous  devions 
passer  une  journée.  Aussitôt  que  ce  fabricant  sut 
que  j’acceptais  son  invitation,  il  vint  me  la  re¬ 
nouveler  lui-même  ,  et  nous  prîmes  jour  pour  le 
jeudi  suivant.  A  ce  nom  de  Frascati,  deux  sou¬ 
venirs  me  revinrent  à  la  fois.  Cicéron  m’appa¬ 
raissait  dans  sa  docte  retraite  de  Tusculum ,  et , 
faut-il  l’avouer?  mon  esprit  se  reportait  à  ce 
jardin  de  Paris  où  la  mode  amenait  les  prome- 
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neurs  élegans  et  les  beautés  les  plus  brillantes 
quand  le  goût  des  plaisirs  osa  reparaître  en 
France  après  la  terreur.  Je  plains  ceux  qui  n’ont 
jamais  éprouvé  la  douceur  d’accueillir  toutes 
les  idées  les  plus  opposées  ;  mais  il  est  certain 
que  je  pensais  en  même  tems  aux  immortelles 
Tusculanes  et  aux  excellentes  glaces  de  Garclii. 

Je  louai  una  calessa.  Le  tems  était  magnifique , 
et  nous  partîmes  dopo  la  cicolata.  Quoique  nous 
eussions  d’assez  bons  chevaux ,  nous  fûmes  dé¬ 
passés  sur  la  route  par  plusieurs  équipages ,  et 
nous  en  dépassâmes  quelques  autres ,  ce  qui  char¬ 
mait  la  vanité  de  notre  cocher  ;  et  je  dois  dire 
qu’il  n’existe  nulle  part,  pas  même  à  Londres  , 
des  cochers  égaux  en  adresse  à  ceux  de  Rome 
et  de  Naples.  Nous  étions  à  peu  près  à  moitié 
chemin  quand  nous  rencontrâmes  sur  la  route 
un  équipage  à  quatre  chevaux  qui  se  rendait  à 
Rome.  Je  reconnus  dedans  Lucien  Bonaparte  et 
sa  femme,  que  j’avais  rencontrée  dans  quelques 
sociétés  lorsqu’elle  était  encore  la  femme  de 
l’agent  de  change  Joubertou.  *<  Ah  !  me  dit  Car- 
lotti ,  voilà  Lucien  qui  revient  sans  doute  de  sa 
nouvelle  propriété.  —  Laquelle  donc  ?  —  La  villa 
Tusculana  ,  autrement  nommée  la  Ruffinella  ,  bâ- 
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tie  par  les  jésuites,  qui  l’occupaient  autrefois, 
au  sommet  de  la  colline ,  sur  le  penchant  de  la¬ 
quelle  est  construit  Frascati,  sur  les  ruines, 
ou  bien  près  des  ruines  de  l’ancienne  maison  de 
Cicéron.  —  Les  jésuites  dans  la  maison  de  Ci¬ 
céron  !  —  Que  voulez-vous?  ainsi  vont  les  choses 
de  ce  monde.  —  Au  reste,  mon  cher  Carlotti, 
je  n’en  suis  point  surpris,  nous  avons  bien  en 
France  des  écuries  qu’un  M.  de  Pontchartrain 
a  fait  édifier  avec  les  pierres  de  l’ancien  bâti¬ 
ment.  de  Port-Royal.  —  Puisque  le  maître  n’y  est 
pas,  nous  trouverons  peut-être  dans  la  journée 
un  moment  pour  aller  visiter  ce  séjour  que  Lu¬ 
cien  se  plaît  à  embellir.  —  Dites-moi  donc ,  vous 
qui  connaissez  tout  ce  qui  se  passe  à  Rome,  aussi 
bien  que  ses  antiques  monumens,  ce  que  l’on  y  dit 
du  frère  de  notre  empereur  ;  croyez-vous  que  sou 
dédain  des  grandeurs  soit  bien  sincère?  ses  al¬ 
lures  annoncent-elles  une  ame  vraiment  répu¬ 
blicaine?  —  R  joue  assez  bien  son  rôle ,  et  ne 
souffre  point ,  au  milieu  des  majestés  et  des  al¬ 
tesses  dont  fourmille  sa  famille  ,  qu’on  l’appelle 
autrement  que  M.  le  sénateur  ;  il  est  aimé  et 
considéré,  car  il  n’a  jamais  fait  ici  de  mal  à 
personne ,  et  fait  beaucoup  travailler  les  artistes 
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et  les  ouvriers.  Il  voit  peu  de  monde  ,  et  partage 
son  tems  entre  ses  enfans  ,  sa  femme  et  l’étude  ; 
cependant  j’ai  ouï  raconter  à  un  prélat  fort  au 
courant  des  affaires  ,  qu’il  avait  demandé  à  son 
frère  impérial  le  trône  d’Espagne ,  au  moment 
ou  Joseph  y  fut  envoyé;  mais  Bonaparte,  se 
rappelant  1  ambassade  de  Madrid  ,  le  refusa 
tout  net  ,  et  lui  offrit  seulement  le  Portugal  ; 
mais  Lucien  trouvant  que  c’était  trop  peu  de 
chose  pour  un  prince  de  si  bonne  maison  refusa 
à  son  tour  ,  et  ces  refus  réciproques  n’ont 
lait  qu’aigrir  l’inimitié  qui  règne  entre  les  deux 
fieres.  Voila  ce  que  m’a  dit  une  personne  digne 
de  foi  ;  mais  ce  qui  vous  paraîtra  d’un  bon  co¬ 
mique  ,  c’est  que  Lucien  s’est  fait  peindre  sous 
les  traits  de  Dioclétien  dans  les  jardins  de  Sa- 
lone ,  renvoyant  les  ambassadeurs  qui  venaient 
le  presser  de  reprendre  les  rênes  de  l’état.  Il 
faut  bien  payer  par  quelque  faiblesse  un  tribut 
à  l’humaine  nature.  » 

Cependant  nous  approchions  de  Frascati , 
éloigné  de  douze  milles  de  Rome ,  et  nous  dé¬ 
couvrions  une  partie  du  délicieux  amphithéâtre 
que  cette  jolie  ville  forme  au  milieu  de  la  ver¬ 
dure.  L’emplacement  qu’elle  occupe  était  un 
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faubourg  de  l’antique  Tusculum,  ou  Tuscula- 
num,  dont  la  fondation,  si  l’on  en  croit  Silius 
Italicus ,  doit  être  attribuée  à  Télegone  ,  fils 
d’Ulysse  et  de  Circé.  Frascati  a  été  bâti  dans 
le  douzième  siècle,  après  que  Tusculum  eut  été 
ruinée  par  l’empereur  Charles  VI.  Nous  y  arri¬ 
vâmes  à  dix  heures ,  après  avoir  franchi  assez 
rapidement  les  douze  milles  qui  la  séparent  de 
Rome.  Je  saluai  la  patrie  de  Métastase  ,  dont 
le  nom  de  famille  était  Trapasso  ,  nom  qu’il 
changea  contre  le  nom  grec  qui  a  absolument  la 
même  signification  ,  et  sous  lequel  il  s’est  illus¬ 
tré  dans  toute  l’Europe.  Je  jugeai  qu  il  était  de 
trop  bonne  heure  pour  nous  présenter  chez  notie 
hôte ,  et  je  proposai  à  Carlotti  de  parcourir  pen¬ 
dant  quelques  momens  les  délicieux  environs  de 

Frascati. 

Nous  visitâmes  successivement  les  villa  Mon- 
dragone,  Belvedere  ,  Bracciano  et  Conti,  qui 
sont  autant  de  palais  enchantés  par  la  beaute  des 
eaux  et  des  cascâdes,  le  luxe  de  la  végétation , 
le  goût  de  l’architecture  du  chevalier  Bernini , 
et  les  tableaux  des  grands  maîtres  de  l’école 
romaine.  Le  prince  Belvedere ,  sur  cela  seule¬ 
ment  que  j’étais  Français ,  nous  fit  lui-même  les 
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honneurs  de  sa  délicieuse  villa ,  et  voulait  nous 
retenir  chez  lui  toute  la  journée;  mais  je  le  re¬ 
merciai,  malgré  les  signes  que  me  faisait  Car- 
lotti,  très-disposé  à  abandonner  notre  marchand 
de  perles  pour  dîner  chez  un  prince.  Comment 
les  propriétaires  de  semblables  habitations  peu¬ 
vent-ils  former  d’autres  vœux  que  d’y  passer 
leur  vie  et  d’y  jouir  de  la  vue  la  plus  admirable 
qu’on  puisse  se  figurer.  C’est  surtout  à  la  villa 
Tusculana ,  sous  une  rotonde  couverte  de  chaume 
que  je  m’arrêtai  avec  délices  ;  d’un  côté  l’œil  se 
perd  a  1  horizon ,  mesurant  ce  que  les  environs 
de  Rome  ont  de  plus  pittoresque  ;  et  de  l’autre 
on  plane  sur  toute  la  ville ,  que  l’on  découvre 
dans  son  étendue  entière ,  comme  un  magnifique 
panorama.  Rome  ,  éloignée  de  quatre  lieues  , 
semblait  être  à  nos  pieds ,  aussi  bien  que  l’anti¬ 
que  Gabies,  qui  n’est  plus  aujourd’hui  qu’un 
marais.  On  travaillait  alors  à  l’intérieur  de  cette 
rotonde  ,  dont  on  nous  dit  que  Lucien  voulait 
faire  un  salon  délicieux ,  en  lui  laissant  son  ex¬ 
térieur  agreste.  Telle  est  l’image  du  bonheur  ; 
le  bonheur  a  peu  d’éclat  au  dehors. 

La  raison  qui  influe  le  plus  puissamment  sur 
les  voyageurs,  l’appétit,  qu’aiguillonnait  en  nous 
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la  pureté  d’un  air  frais  et  rare ,  nous  lit  songer 
que  l’heure  s’avançait.  Nous  ne  quittâmes  ce¬ 
pendant  point  ces  beaux  lieux  sans  visiter  Grotta - 
Ferrata  ,  nom  barbare  que  des  barbares  ont 
donné  aux  ruines  de  la  maison  de  Cicéron. 
Grotta -Ferrata  est  un  groupe  de  maisons  cons¬ 
truites  autour  d’un  ancien  édifice  ;  l’aspect  en 
est  sévère.  Tout  auprès,  des  eaux  abondantes 
coulent  et  grondent  dans  un  ravin  profond  qui 
sépare  Frascati  du  lac  d’Albe.  Que  reste-t-il 
de  la  demeure  du  grand  citoyen  qui  avait  des 
larmes  pour  Tullie  et  des  foudres  pour  écraser 
Catilina?  Quelques  pavés  de  mosaïques,  et  ces 
pavés  ont  été  foules  par  les  enfans  de  saint 
Ignace  de  Loyola  ! 

Les  villaggiature  étaient  nombreuses ,  et  Fras¬ 
cati,  où  s’était  portée  une  partie  de  la  popula¬ 
tion  de  Rome,  me  rappelait  Versailles,  lorsque 
les  Parisiens  s’y  rendent  pour  y  voir  jouer  les 
eaux.  Il  était  près  de  deux  heures  quand  nous 
entrâmes  chez  notre  hôte  ,  ou  1  on  nous  atten¬ 
dait  pour  servir  le  dîner.  Sa  maison  ,  entouree 
de  jolis  jardins  rafraîchis  par  une  belle  source 
d’eau  vive ,  était  simple,  mais  commode;  élé¬ 
gante  et  propre ,  ce  qui  est  très-rare  en  Italie. 
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Sa  femme ,  comme  presque  toutes  les  Romaines , 
avait  un  embonpoint  un  peu  trop  prononcé  ; 
ses  mains  étaient  de  la  plus  remarquable  beauté  ; 
et  ses  beaux  yeux  noirs  m’auraient  frappé  si  j’avais 
été  nouvellement  à  Rome.  Sa  famille  se  compo¬ 
sait  de  deux  garçons  jumeaux ,  âgés  de  neuf  ou 
dix  ans,  et  d’une  fille  à  laquelle  j’en  aurais 
donné  seize  ou  dix-sept;  mais  son  père,  en  me 
la  présentant ,  me  dit  qu’elle  n’en  avait  pas  en¬ 
core  quatorze.  Je  ne  crois  pas  avoir  vu  dans  ma 
vie  une  plus  jolie  personne  :  telle  devait  être  Vir¬ 
ginie  quand  elle  excita  la  convoitise  d’Appius, 
et  je  compris  qu’il  fallait  beaucoup  de  vertu  pour 
être  honnête  homme  et  décemvir. 

Après  le  dîner,  auquel  nous  fîmes  grand  hon¬ 
neur  ,  aussi  bien  qu’à  une  bouteille  de  vin  de 
lacryma  christi ,  je  cherchai  l’occasion  de  causer 
avec  le  maître  de  la  maison ,  dont  les  manières 
simples  m’allaient  à  merveille.  Nous  descendî¬ 
mes  dans  le  jardin,  où  nous  nous  promenâmes  à 
l’ombre  d’un  bosquet  de  grenadiers  et  de  myrtes. 
Selon  ma  coutume,  je  cherchai  à  m’instruire, 
et  non  point  à  montrer  ce  que  je  savais ,  comme 
nos  compatriotes  n’en  ont  que  trop  l’habitude. 
Je  questionnai  mon  hôte  sur  le  commerce  de 
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Rome.  On  conçoit  qu’il  employa  d’abord  la 
phrase  obligée,  et  devenue  comme  une  formule 
dans  la  bouche  de  tous  les  marchands  de  l’u¬ 
nivers,  et  qu’il  me  répondit  :  Le  commerce  ne 
va  pas.  A  Rome,  il  n’avait  que  trop  de  raison 
de  parler  ainsi  ;  cependant ,  il  me  paraissait 
plus  qu’à  son  aise  ,  ce  qui  semblait  déposer 
contre  sa  plainte.  «  Je  sais  bien,  Signor,  lui 
dis-je ,  que  les  grandes  affaires  de  Rome  ne  se 
font  point  avec  les  choses  du  présent;  que  son 
4  principal  commerce  roule  sur  le  passé  et  sur  l’a¬ 
venir,  et'que  l’on  y  vend  surtout  des  antiquités 
et  des  indulgences.  —  Des  antiquités!  ah!  je 
puis  vous  assurer  que  les  deux  tiers  des  antiqui¬ 
tés  de  Rome  sont  modernes ,  et  très-modernes. 
Nous  avons  ici  des  gens  qui  possèdent  un  mer¬ 
veilleux  talent  pour  fabriquer  des  objets  que  l’on 
ne  recherche  que  parce  qu’ils  savent  leur  don¬ 
ner  un  air  de  vétusté  capable  de  faire  illusion. 
Plus  d’un  camée  gravé  sur  un  coquillage  que 
l’on  pêche  sur  les  côtes  de  la  Sicile  a  été  donné 
pour  une  pierre  dure.  On  fait  ici  des  colliers 
d’ambre  avec  de  la  gomme  copale,  et  il  est  d’au 
tant  plus  facile  de  s’y  tromper ,  que  la  gomme 
copale  a,  comme  l’ambre,  la  propriété  de  l’élec- 
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Iricité,  qu’elle  acquiert  par  le  frottement.  On 
compte  à  Rome  quelques  belles  fabriques  de 
coraux,  et  l’on  y  imite  parfaitement  le  lapis  la- 
zuli.  Tenez,  voilà  une  tabatière  de  cette  com¬ 
position  ,  et  l’on  ne  peut  reconnaître  la  fiaudc 
qu’en  la  soumettant  à  la  meule  d’un  lapidaire. 
Quant  aux  indulgences,  les  Français,  qui  toute¬ 
fois  en  auraient  grand  besoin ,  soit  dit  sans  vous 
offenser,  en  ont  bien  diminue  le  commerce. 

Ce  n’est  point  seulement  à  nous,  lui  dis-je ,  que 
ce  reproche  doit  s’adresser  :  il  y  avait  autrefois 
à  Paris  un  petit  abbé  romain ,  qui  fit  fortune 
avec  son  esprit.  Vous  en  avez  sûrement  entendu 
parler  :  il  se  nommait  l’abbé  Gagliani.  Oh  ! 
sans  doute  :  mon  père  le  connaissait  beaucoup , 
et  lui  a  fait  plusieurs  envois  de  perles  de  Rome. 
—  Eh  bien!  cet  abbé  est  le  premier  qui  ait  dit 
le  secret  de  l’église.  —  Comment  cela?  —  L’abbe 
était  dans  une  maison  où  l’on  jouait  très-gros 
jeu;  comme  il  perdait  presque  tout  son  argent, 
il  hasarda  un  dernier  coup ,  en  marmotant  entre 
ses  dents  :  «  Parbleu!  si  je  perds  ce  coup-ci, 
je  dirai  le  secret  de  l’église.  »  On  amène  une 
chance  ;  l’abbé  a  perdu.  Un  jeune  seigneur  qui 
l’avait  entendu  le  somme  de  tenir  sa  promesse; 
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“  Eh  bien!  lui  dit  l’abbé  Gagliani,  le  secret  de 
1  eglise,  c’est  qu’il  n’y  a  pas  de  purgatoire.  » 
La  plaisanterie  de  l’abbé  n’a  rien  qui  me  sur¬ 
prenne,  et  j’en  ai  bien  entendu  dire  d’autres  à 
quelques-uns  de  nos  prélats  ;  mais  soyez  per¬ 
suadé  qu’il  est  encore  à  Rome  quelques  ecclé¬ 
siastiques  dignes  de  leur  saint  ministère.  —  Et 
des  marchands  honnêtes  gens ,  me  hâtai-je  d’a¬ 
jouter.  »  Mon  hôte  me  fit  voir  alors  des  perles 
d’une  rare  beauté ,  sorties  de  sa  fabrique.  «  Si 
ce  n’es.t  point  une  indiscrétion,  lui  demandai-je, 
je  vous  prierai  de  me  dire  comment  vous  leur 
donnez  cette  apparence  terne ,  et  non  toutefois 
sans  éclat,  qui  les  rend  si  semblables  aux  perles 
fines.  —  Très-volontiers,  me  dit-il,  et  si  vous 
me  faites  l’honneur  de  venir  me  voir  à  Rome , 
je  me  ferai  un  plaisir  de  vous  montrer  mes  ate¬ 
liers.  Nos  perles ,  comme  vous  le  savez  sûre¬ 
ment,  sont  en  cire,  et  on  les  revêt  d’un  vernis 
d  ichtyocolle,  fait  avec  les  écailles  d'une  espèce 
d’ablette  que  l’on  pêche  dans  le  Tibre ,  et  la 
manière  de  pêcher  ce  petit  poisson  est  assez 
singulière  :  vous  pourrez  vous  en  assurer  quand 
vous  passerez  près  des  ruines  du  ponte  Rotto. 
On  écaillé  l’ablette,  et  quand  les  écailles  sont 
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bien  lavées,  on  les  fait  dissoudre  dans  l’eau  par 
le  moyen  d’une  ébullition  au  bain-marie;  on 
passe  l’espèce  de  gélatine  qui  en  résulte  au  tra¬ 
vers  d’un  tamis  de  crin ,  et  c’est  cette  subs¬ 
tance  qui  donne  à  nos  perles  ces  reflets  de  nacre 
qui  les  rendent  assez  semblables  aux  véritables 
perles.  » 

Je  remerciai  mon  hôte ,  en  acceptant  l’offre 
qu’il  m’avait  faite  de  venir  le  voir  à  la  ville; 
nous  rentrâmes  à  la  maison ,  où  étaient  venues 
quelques  visites.  Nous  passâmes  le  reste  de  la 
journée  fort  agréablement,  et  à  sept  heures  du 
soir  nous  remontâmes  en  voiture ,  pour  repren¬ 
dre  la  route  de  Rome.  Comme  en  arrivant  il  était 
encore  de  bonne  heure,  je  demandai  à  Carlotti 
ce  que  nous  ferions  pour  passer  le  reste  de  la 
soirée  ;  il  me  proposa  de  nous  arrêter  au  petit 
amphithéâtre  des  Fochetti.  «  Qu’est-ce  que 
c’est?  lui  demandai-je.  — Mais,  c’est  un  petit 
théâtre  de  danseurs  de  corde ,  de  bateleurs  ; 
quelquefois  même  on  y  tire  un  feu  d’artifice , 
l’un  des  plus  délicieux  plaisirs  des  Romains.  — ~ 
Où  est-il  situé?  —  Dans  les  ruines  du  mausolée 
d’Auguste.  —  Dans  les  ruines  du  mausolée  d’Au¬ 
guste  ,  des  bateleurs  !  Non  ,  parbleu!  je  n’irai 
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pas.  Cocher,  alV  osteria  délia  Croce.  »  Je  ren¬ 
trai  de  mauvaise  humeur  :  des  bateleurs  dans 
le  mausolée  d’Auguste!  Pourquoi  s’en  étonner, 
puisque  les  Romains  ne  savent  pas  même  où  re¬ 
posent  les  cendres  de  Scipion? 
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PROMENADE  SOLITAIRE. 


Le  sage  y  vit  en  paix,  errant  parmi  les  bois. 

Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois. 

11  lit  au  front  de  ceux  qu’un  vain  luxe  environne, 
Que  la  fortune  vend  ce  qu’on  croit  qu’elle  donne. 
Approche-t-il  du  but?  quitte-t-il  ce  séjour? 

Rien  ne  trouble  sa  fin  ;  c’est  le  soir  d’un  beau  jour* 
La  Fontaink. 


Je  ne  suis  jamais  plus  seul  que  dans  le  tourbil¬ 
lon  du  monde  ;  le  mouvement  des  hommes  qui 
s’agitent  autour  de  moi ,  le  bruit  de  leurs  vai¬ 
nes  conversations  ,  ne  trouble  pas  plus  mes  re¬ 
flexions  que  le  murmure  d’un  ruisseau  ,  que  le 
feuillage  frémissant  au  souffle  des  vents;  jamais 
aussi  je  ne  me  sens  plus  accessible  aux  pensées 
sérieuses  que  pendant  les  jours  d’une  fête  ;  ra- 
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rement  j’ai  assisté  à  un  bal  brillant,  sans  que 
mes  idées  se  soient  tournées  vers  la  mort ,  et 
sans  que  mon  imagination  ne  m’ait  montré  une 
tombe  ouverte ,  dans  laquelle  allaient  s’englou¬ 
tir  la  jeunesse  et  la  beauté.  C’est  pour  cela  que 
je  recherche  les  fêtes  populaires;  je  m’y  fais 
une  solitude  délicieuse  ,  telle  sans  doute  que  de¬ 
vait  être  celle  de  La  Fontaine  ,  lorsque,  même 
entouré  de  ses  amis ,  il  restait  sous  le  charme 
de  ses  poétiques  distractions.  Dans  les  villes  où 
l’on  fait  sa  résidence  habituelle,  on  connaît  trop 
de  monde  pour  pouvoir  ainsi  jouir  de  soi  dans  la 
foule ,  et  comme  le  nombre  des  gens  qui  se 
fuient  est  considérable,  il  faut  bien  du  bonheur 
pour  échapper  aux  poursuites  des  fâcheux.  A 
Rome ,  où  je  connaissais  à  peine  quelques  per¬ 
sonnes,  je  pouvais  méditer  tout  à  mon  aise, 
sans  craindre  d’autre  importunité  que  celle  des 
mendians  ;  et  comme  dans  mes  promenades  avec 
Carlotti,  je  m’étais  déjà  familiarisé  avec  les 
chemins  et  les  monumens,  je  résolus  de  passer 
un  dimanche  tout  efltier  seul  avec  mes  réflexions, 
sans  autre  guide  que  le  hasard. 

J’arrivai  d’abord  au  Forum,  objet  de  ma 
prédilection.  Je  m’arrêtai  plus  loin  à  l’amphi- 
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théâtre  de  Titus ,  que  l’on  nomme  le  Colisée. 
C’est  là  que  quatre-vingt-sept  mille  spectateurs 
assistaient  aux  fêtes  sanglantes  de  ce  peuple 
cruel  jusques  dans  ses  jeux.  Le  poète  Martial 
prétend  qu’il  fut  construit  par  le  frère  de  Titus; 
d’autres  en  rapportent  la  construction  à  leur 
père  Vespasien.  Trente  mille  esclaves  juifs  tra¬ 
vaillèrent  à  édifier  ce  monument  gigantesque , 
inauguré  par  une  fête  qui  dura  cent  jours.  Cinq 
mille  animaux  y  furent  tués  pendant  ce  tems  , 
et  la  dépense  s’éleva  à  dix  millions  d’or.  Sem¬ 
blable  aux  grenouilles  de  la  fable  qui  n’osent 
d’abord  mettre  le  nez  hors  de  l’eau,  et  qui 
bientôt  se  familiarisent  avec  le  soliveau  au  point 
de  sauter  dessus  ,  mes  yeux  s’habituaient  à  con¬ 
templer  ces  énormes  débris  sans  beaucoup  d’é¬ 
tonnement  ;  et  je  commençais  à  concevoir  l’in¬ 
différence  des  habitans  de  Rome.  Au  sommet 
de  cet  édifice  on  avait  vu  la  tête  colossale  de 

Néron  ;  cette  tête  fut  abattue  par  ordre  de  l’em- 
•  * 

pereur  Commode  ;  il  y  fit  mettre  la  sienne  qui 
ne  valait  guère  mieux.  Ces  vieilles  murailles  , 
noircies  par  le  tems  ,  croulent  de  toutes  parts, 
mais  leurs  débris  ont  quelque  chose  de  solen¬ 
nel  que  l’on  ne  trouve  point  dans  les  monumens 
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intacts.  Une  croix  s’élève  du  milieu  des  ruines  , 
et  dans  des  niches  de  six  pieds  régnent  des 
images  de  saints  que  les  papes  y  ont  fait  placer. 
Plusieurs  jours  de  la  semaine  le  peuple  y  as¬ 
siste  à  des  prédications.  Le  gouvernement  fran¬ 
çais  faisait  alors  exécuter  dans  le  Colisée  des 
travaux  pour  soutenir  des  pans  de  murs  qui 
menaçaient  de  s’écrouler.  Lorsque  Théodoric, 
à  la  tête  des  Goths ,  se  fut  rendu  maître  de 
Rome  ,  les  habitans ,  plus  barbares  que  le  roi 
barbare  qui  les  avait  soumis  ,  demandèrent  à 
ce  chef  la  permission  d’employer  les  pierres  du 
Colisée  à  reconstruire  leurs  muxailles;  Théodo¬ 
ric  refusa.  Je  pénétrai  dans  les  souterrains  du 
géant  de  Rome  ,  que  je  parcourus  assez  long- 
tems  en  pensant  à  la  destinée  qui  n’avait  pas 
voulu  qu’un  vainqueur  farouche  se  montrât  aussi 
ennemi  de  l’antiquité  que  les  Romains  dégé¬ 
nérés. 

Du  Colisée  je  m’acheminai  vers  le  Panthéon. 
J’y  entrai  selon  ma  coutume  après  avoir  payé 
un  nouveau  tribut  d’admiration  au  portique ,  à 
ses  colonnes  de  granit  d’une  seule  pièce ,  et  de 
quatre  pieds  de  diamètre  environ.  Comme  au¬ 
trefois  le  Panthéon  était  consacré  à  tous  les 
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Dieux  ,  il  l’est  depuis  le  commencement  du 
septième  siècle  à  la  Vierge  et  à  tous  les  saints. 
C’est,  si  je  ne  me  trompe,  le  pape  Boniface  IV 
qui  en  fit  la  nouvelle  dédicace.  Vingt-huit  chars 
servirent  à  y  transporter  les  corps  des  martyrs 
retirés  des  cimetières  de  Rome.  Boniface  donna 
alors  au  Panthéon  d’Agrippa  le  nom  de  Sancta 
Maria  ad  martyres. 

Je  m’approchai  de  la  chapelle  de  la  Vierge 
où  un  prêtre  enseignait  le  catéchisme  à  des 
enfans  rangés  en  ordre ,  les  filles  d’un  côté  et 
les  garçons  de  l’autre  ;  je  fus  frappé  du  recueil¬ 
lement  de  ces  enfans.  Je  jetai  les  yeux  sur  une 
image  de  la  Vierge,  grossièrement  peinte  ,  mais 
que  l’on  attribue  à  Saint-Luc ,  et  que  l’on  fait 
remonter  jusqu’à  l’année  83o  ,  époque  à  la¬ 
quelle  le  pape  Grégoire  IV  renouvela  la  dédi¬ 
cace  du  Panthéon ,  telle  que  l’avait  faite  cent 
vingt -trois  ans  auparavant  son  prédécesseur 
Boniface. 

Plusieurs  hommes  célèbres  ont  été  enterrés 
au  Panthéon  -,  et  c’est  probablement  à  l’imita¬ 
tion  des  Romains  qu’à  une  certaine  époque  le 
Panthéon  de  Paris  fut  aussi  destiné  à  la  sépul¬ 
ture  des  grands  hommes  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à 
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changer  de  destination ,  puisque ,  sous  l’empire, 
on  y  ensevelit  les  sénateurs  français  ;  \  oltaire  , 
Rousseau  et  Mirabeau  ne  s’attendaient  sûre¬ 
ment  pas  à  reposer  en  telle  compagnie.  Au  Pan¬ 
théon  d’ Agrippa,  je  m’arrêtai  avec  respect  au¬ 
près  de  la  tombe  qui  recouvre  les  restes  mortels 
de  l’immortel  Raphaël ,  sur  laquelle  le  Bembo  a 
fait  graver  ces  vers  : 

111e  hic  est  Raphaël ,  quo  sospite ,  tinci 
Rerum  magna  parens  ,  et  mo rient ë  mort. 

Non  loin  de  Raphaël  repose  Annibal  Carra- 
che ,  frère  d’ Agostino.  L’histoire  de  ces  deux  frè¬ 
res  est  assez  extraordinaire ,  et  tous  deux  durent 
leur  talent  à  leur  inimitié  et  à  l’amour  propre. 
Ils  étaient  fils  d’un  simple  tailleur;  leur  cousin, 
Ludovico  Carrache,  qui  s’était  livré  avant  eux 
à  l’étude  de  la  peinture,  voulut  les  faire  con¬ 
tribuer  avec  lui  à  la  régénération  de  1  art  en 
Italie.  Agostino  s’était  destiné  au  métier  d  or¬ 
fèvre  ,  et  l’autre  aidait  modestement  son  père  à 
faire  des  habits.  Ces  nouveaux  frères  ennemis 
étaient  si  jaloux  l’un  de  l’autre  ,  qu’ils  se  haïs¬ 
saient  mortellement.  Agostino  était  fort  lettre, 
et  cité  pour  sa  science  et  son  érudition  ;  il  se 
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piquait  d’être  philosophe  et  poète  ,  et  méprisait 
souverainement  tout  ce  qui  n’était  que  vulgaire; 
Annibal  continuait  à  aider  son  père ,  mais  son 
caractère  taciturne  et  irritable  à  l’excès  le  por¬ 
tait  souvent  aux  violences  et  aux  rixes.  Ludovico 
calcula  que  s’il  parvenait  à  en  faire  ses  deux 
élèves  ,  la  plus  vive  émulation  naîtrait  de  leur 
animosité.  L’un  se  montrait  timide  et  lent  , 
l’autre  sans  aucune  patience;  celui-ci  avait 
pour  devise  de  faire  beaucoup  plutôt  que  peu  et 
bien;  Ludovico  fit  si  bien,  qu’il  les  rendit  ri¬ 
vaux  l’un  de  l’autre  ,  et  donna  ainsi  deux  grands 
peintres  à  l’Italie.  C’est  sur  la  tombe  des  grands 
hommes  qu’on  aime  à  se  rappeler  l’histoire  de 
leur  vie,  et  j’accueillais  ces  souvenirs  avec  un 
indicible  plaisir  en  me  promenant  dans  le  Pan¬ 
théon.  En  l’examinant  encore  à  l’extérieur,  je 
ne  pus  pardonner  au  pape  Urbain  VIII  les  deux 
clochers  qu’il  a  fait  bâtir  auprès  de  la  Rotonde. 
Je  vis  quelques  personnes  qui  gravissaient  exté¬ 
rieurement  jusqu’au  sommet  de  la  coupole ,  et 
je  ne  tardai  pas  à  les  suivre.  Je  ne  saurais  rendre 
compte  de  l’effet  magique  que  produisit  sur  moi 
la  vue  intérieure  du  monument ,  par  une  ouver¬ 
ture  pratiquée  au  milieu  du  dôme  ;  les  archi- 
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lectes  ont  raison  ,  le  Panthéon  est  le  chef- 
d’œuvre  dej’architecture  antique. 

On  se  promène  dans  Rome  ,  quand  on  a  satis¬ 
fait  au  premier  besoin  de  la  curiosité,  comme 
dans  un  muséum  dont  on  connaît  tous  les  ta¬ 
bleaux  ;  on  passe  devant  les  uns  sans  s’arrêter , 
il  en  est  d’autres  auxquels  on  revient  toujours  et 
que  l’on  admire ,  pour  ainsi  dire ,  sans  y  penser. 
Ainsi,  en  quittant  le  Panthéon,  je  marchai  sans 
fixer  mon  attention  sur  les  objets  qui  m’entou¬ 
raient,  jusqu’au  moment  où  je  me  trouvai  en 
face  de  la  fontaine  de  Trevi.  Cette  nappe  d’eau, 
qui  tombe  de  trente  pieds  environ,  sur  une  lar- 
geur  à  peu  près  égale ,  offre  aux  yeux  ,  quand  le 
soleil  y  fait  briller  ses  rayons ,  une  masse  mou¬ 
vante  que  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  regarder , 
et  même  d’écouter,  car  on  finit  par  trouver  un 
certain  charme  assoupissant  dans  la  prolongation 
d’un  bruit  uniforme.  Cette  eau,  la  meilleure  que 
l’on  boive  à  Rome ,  vient  d’une  source  que  des 
soldats  découvrirent.  Agrippa  la  fit  couler  de  la 
Sabine  à  Rome ,  et  sa  pureté  inaltérable  lui  fit 
donner  le  nom,  qu’elle  a  conservé,  d'aqua  ver- 
gine. 

Je  ne  sais  quelles  rues  je  suivis  ensuite , 
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mais  au  bout  de  quelque  tcms,  comme  je  mar¬ 
chais  à  l'aventure,  je  me  trouvai  sur  le  mont 
Quirinal ,  aujourd’hui  le  Monte-Cavallo,  quartier 
presque  inhabité ,  où  s’élève  le  tranquille  palais 
que  les  souverains  pontifes  occupent  ordinaire¬ 
ment  pendant  l’été.  Pie  VII ,  avant  qu’un  ordre 
atroce,  ou  un  zèle  criminel,  l’eût  arraché  de 
Rome  ,  y  faisait  sa  résidence  habituelle.  Que 
l’intérêt  qui  s’attache  au  malheur  est  puissant 
sur  les  âmes  généreuses  !  Pie  VII,  dont  le  pon¬ 
tificat  sera  peut-être  un  jour  l’objet  du  blâme  et 
de  la  sévérité  de  l’histoire ,  n’aurait  trouvé  alors 
que  des  partisans  ,  et  les  Romains  n’avaient  pas 
même  essayé  de  le  défendre!  L’herbe  croissait 
dans  les  rues  qui  entourent  le  palais  de  Monte- 
Cavallo  ;  tout  y  respirait  la  tristesse  et  l'aban¬ 
don.  Qu’était  devenu  le  tems  des  Sixte-Quint  et 
des  Léon  X ,  et  même  de  ce  Ganganelli ,  qui  fit 
trop,  peut-être,  pour  la  philosophie  moderne. 

Avant  d’entrer  au  palais  je  m’arrêtai  près  des 
chevaux  de  Phydias  et  de  Praxitèle.  Enfantés 
par  le  génie  des  Grecs ,  la  gloire  des  Romains 
en  fit  un  de  ses  plus  beaux  trophées  ;  et ,  sculptés 
en  l’honneur  d’Alexandre  domptant  Bucéphale, 
ils  décorent  la  porte  extérieure  du  chef  aposto- 
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lique  de  la  chrétienté.  La  construction  du  palais 
de  Monte-Cavallo  ne  remonte  qu’au  seizième 
siècle;  commencé  par  Grégoire  XIII,  agrandi 
par  Sixte  Y  et  Clément  VIII ,  il  fut  terminé  sous 
Paul  Y  et  Urbain  VIII.  Une  chose  m’étonnait  et 
me  fâchait  à  Rome  toutes  les  fois  que  je  contem¬ 
plais  un  monument  moderne  ;  comment ,  me  de¬ 
mandai-je,  n’a- 1- on  pas  plutôt  consacré  à  la 
restauration  des  monumens  que  nous  a  légués 
l’antiquité  les  sommes  immenses  employées  en 
vaniteuses  folies  ?  Jam  subeunt  triviœ  lucos  atque 
aurea  tecta,  déjà  j’avais  parcouru  le  portique  sou¬ 
tenu  par  de  fortes  colonnes,  qui  règne  autour  de 
la  cour  d’entrée  ;  déjà  j’avais  admiré  les  nom¬ 
breux  objets  d’art  et  les  précieuses  antiquités 
qui  décorent  les  salles  de  ce  riche  palais ,  quand 
je  pénétrai  dans  les  jardins,  où  je  me  sentis  as¬ 
sailli  par  une  affliction  profonde  et  involontaire  , 
en  songeant  au  sort  qui  accablait  le  maître  de 
ces  beaux  lieux.  Ainsi  il  était  victime  d’une 
complaisance  que  l’avenir  condamnera  peut- 
être  ,  et  cette  couronne  impériale  qu’il  avait 
consacrée  dans  la  métropole  de  Paris  ,  pesait  sur 
lui  de  tout  le  poids  qu’il  lui  avait  donné.  Ces 
jardins  de  Monte-Cavallo  sont  vastes  et  magni- 
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fiques;  de  belles  eaux  répandent  la  fraîcheur 

% 

sous  des  allées  remarquables  par  leur  végétation. 
Je  sortis  de  ce  palais  abandonné,  mais  toujours 
entretenu  comme  si  le  pape  y  eût  encore  été;  je 
passai  dans  des  voies  qui  jusqu’alors  m’étaient 
inconnues,  et  j’aimai  mieux  courir  le  risque  de 
m’égarer  que  de  demander  mon  chemin.  Je  me 
reconnus  enfin  en  apercevantle  théâtre  deMarcel- 
lus ,  nom  qui  lui  fut  donné  par  Auguste ,  lorsque 
cet  empereur  l’eut  fait  construire.  Ce  vaste  théâ¬ 
tre  pouvait  contenir  quatre-vingt  mille  specta¬ 
teurs  rangés  sur  des  degrés  circulaires.  Je  revis 
encore  ,  dans  la  même  matinée  ,  le  temple  élé¬ 
gant,  mais  agreste,  du  dieu  Ridicule.  Celui-là, 
du  moins ,  les  Romains  auraient  dû  le  conserver, 
et  il  aurait  droit  aux  hommages  de  la  plupart 
des  hommes.  Nous  nous  moquons  des  anciens 
parce  qu’ils  redoutaient  les  corbeaux  croassant 
à  leur  gauche,  et  nous  voyons  des  gens  craindre 
de  se  trouver  réunis  au  nombre  de  treize  dans 
un  festin.  Nous  rions  de  leurs  jours  fastes  et  né¬ 
fastes  ,  et  je  connais  tel  individu  qui  n’entre¬ 
prendrait  pas  un  voyage  le  vendredi.  Nous  ne 
consultons  point  les  entrailles  des  poulets ,  mais 
on  voit  encore  des  femmes  frémir  à  l’aspect  d’une 


I 


l4'2  promenade  solitaire. 

salière  renversée.  Le  dieu  Ridicule  est  le  dieu 
de  tous  les  humains,  qui  lui  sacrifient  sans  le 
savoir. 

La  Fortune  et  la  Paix  avaient  leur  temple  à 
Rome  ;  aujourd’hui  ces  temples  sont  ouverts  de 
toutes  parts.  Que  de  crimes  ont  été  commis  pour 
être  admis  dans  le  temple  de  la  Fortune!  que  de 
châtimens  l’enfer  devra  inventer  pour  les  rois  qui 
ont  dédaigné  le  temple  de  la  Paix  pour  porter 
leurs  offrandes  sur  les  autels  de  Mars  et  de  Bel- 
lone  !  J’allai  voir  les  sépultures  anciennes  près 
de  l’enceinte  où  s’élève  le  monument  de  Cara- 
calla.  C’est  de  ce  monument  que  le  pape  Gré¬ 
goire  X  fit  enlever  l’obélisque  qui  décore  au¬ 
jourd’hui  le  bassin  creusé  au  milieu  de  la  place 
Navone.  Je  me  trouvais  donc  dans  la  voie  sé¬ 
pulcrale  ,  et  je  me  mis  à  examiner  les  tombeaux  ; 
mais,  comme  le  dit  saint  Augustin  dans  son 
livre  de  la  Cité  de  Dieu  :  Curatio  funeris ,  con- 
diiio  sepulturœ ,  pompa  exequiarum ,  magis  sunt 
vivorum  solatia  quam  subsidia  mortuorum  ;  le  soin 
des  funérailles,  le  mode  de  sépulture,  la  pompe 
des  obsèques  sont  plutôt  une  consolation  poul¬ 
ies  vivans  qu’un  allégement  pour  les  morts.  Ab! 
si  le  faste  des  tombeaux ,  si  la  célébrité  du  néant 
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portait  quelque  adoucissement  aux  âmes  des  tré¬ 
passés,  quelles  consolations  ne  seraient  point  ar¬ 
rivées  jusqu’à  l’ame  de  Cecilia  Metella!  Mais  ni 
les  murailles  crénelées ,  ni  les  tours  qui  donnent 
à  son  tombeau  l’aspect  d’une  forteresse  circu¬ 
laire ,  ni  les  soldats  romains  auxquels  la  gardé 
en  était  confiée  jour  et  nuit,  n’ont  empêché  les 
vers  d’y  pénétrer:  sa  cendre  du  moins  y  repose, 
et  je  rends  hommage  aux  urnes  cinéraires  des 
anciens,  qui  conservaient  cette  poudre  dont 
1  homme  est  formé,  et  qu'il  doit  un  jour  rendre 
à  la  terre.  Je  n’aurais  pas  autant  de  raison  pour 
aimer  les  anciens,  que  je  les  aimerais  seulement 
à  cause  du  respect  qu’ils  avaient  pour  les  morts  : 
chez  eux ,  c’était  une  espèce  de  culte ,  et  les 
tombeaux  étaient  révérés  à  l’égal  dès  temples; 
les  lois  punissaient  sévèrement  l’impie  qui  eût 
osé  violer  cet  asile  de  la  mort,  et  je  ne  m’é¬ 
tonne  point  que  Virgile  ait  placé  César  au  rang 
des  dieux.  Mais  quelle  effroyable  bizarrerie  des 
destinées  sépulcrales  !  tandis  que  les  tombeaux 
des  grands  citoyens  sont  renversés  par  le  teins 
ou  par  des  mains  barbares,  le  mausolée  d’un 
Caius  Cestius  s’offre  encore  aux  regards  des  cu¬ 
rieux.  Qu’était-ce  donc  que  ce  Caius  Cestius? 
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le  chef  des  epulones,  des  hommes  commis  à  l’ins¬ 
pection  et  à  l’ordre  des  festins. 

Les  epulones  n’étaient  d’abord  qu  au  nombre 
de  trois ,  mais ,  à  mesure  que  la  science  de  la 
gueule  eut  fait  des  progrès  à  Rome ,  ce  nombre 
fut  successivement  porte  à  sept  et  a  dix.  Je  me 
les  figure  à  peu  près  semblables  à  ce  chanoine 
dont  Boileau  nous  a  laissé  la  description.  Tantôt 
ils  ordonnaient  un  banquet  en  l’honneur  de  Ju¬ 
piter,  tantôt  c’était  en  l’honneur  de  Bacchus  ou 
d’une  autre  divinité.  La  table  était  servie  dans 
le  temple  du  dieu  que  1  on  fêtait;  les  portes  en 
restaient  ouvertes ,  et  le  peuple  y  accourait  en 
foule;  mais  soudain  les  epulones  annonçaient  au 
peuple  que  le  dieu  voulait  manger  seul ,  et  la 
foule  sortait  du  temple  :  vous  devinez  qui  man¬ 
geait  le  dîner. 

Je  ne  sais  si  le  souvenir  de  Caius  Cestius  et 
des  epulones  y  fut  pour  quelque  chose ,  mais ,  en 
examinant  ce  monument  pyramidal ,  je  m’aper¬ 
çus  que  je  n’étais  point  un  héros  de  roman,  et 
que  la  solitude  contemplative  n’empêche  pas  de 
sentir  la  faim.  Je  me  trouvais  auprès  de  Testac- 
cio,  et,  comme  j’étais  bien  sûr  de  n’être  connu 
de  personne ,  je  résolus  d’y  aller  dîner. 
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Testaccio  est  une  colline  élevée  d’un  peu 
moins  de  deux  cents  pieds  ,  et  qui  peut  avoir 
un  demi-mille  de  circuit.  Les  débris  des  vases, 
des  idoles ,  des  ornemens  et  des  urnes  enlevés 
dans  les  temples  crétois,  et  dont*  les  Romains 
firent  long-tems  usage,  ayant  été  jetés  sur  cette 
place,  d’après  un  ordre  du  sénat,  ont  formé 
ce  monticule ,  que  les  anciens  nommaient  Do- 
liolum ,  et  qui  porte  aujourd’hui  le  nom  beau¬ 
coup  plus  convenable  de  Testaccio,  mot  qui  si¬ 
gnifie  débris  de  terre  cuite  ou  tessons.  Les  Ro¬ 
mains  modernes  y  ont  planté  de  la  vigne ,  qui 
croit  sur  une  couche  légère  de  terre  végétale 
dont  cette  colline  est  recouverte  ,  et  produit 
d  assez  bon  vin.  Les  potiers  et  les  sculpteurs  de 
Rome  antique  occupaient  ce  quartier.  Rien  n’est 
plus  célèbre  dans  le  peuple  que  les  guinguettes 
de  Testaccio,  dont  la  Courtille  de  Paris  donne 
une  idée  assez  exacte.  Les  galeries  souterraines 
de  Testaccio  sont  disposées  en  rond  et  forment 
autant  de  petites  glacières,  où  le  vin  acquiert 
une  fraîcheur  égale  à  celle  du  vin  à  la  glace.  11 
y  avait  une  foule  énorme  de  gens  qui  me  paru¬ 
rent  appartenir  en  grande  partie  à  la  classe  des 
artisans,  plutôt  qu’à  la  populace.  Après  avoir 
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cherché  pendant  quelque  teins,  je  trouvai  enfin 
une  place  à  l’une  des  deux  cents  tables  dressées 
en  désordre  sur  une  esplanade ,  et  autour  des¬ 
quelles  trois  mille  personnes  au  moins  man¬ 
geaient  ,  buvaient  et  chantaient ,  en  faisant  des 
éclats  de  rire  et  un  bruit  qu’il  est  impossible 
de  se  figurer.  Au  milieu  des  éclats  de  cette  joie 
retentissante ,  des  voitures  allaient  et  venaient 
sans  cesse ,  et  ceux  qu’elles  portaient  riaient  des 
convives  qui  quittaient  la  table  en  trébuchant. 
Je  ne  fus  point,  aussi  mécontent  de  mon  dîner 
que  je  m’attendais  à  l’être  :  ort  me  servit  une 
assiette  pleine  d’excellent  macaroni,  la  moitié 
d’un  poulet  rôti  qui  descendait  peut-être  d’un 
de  ceux  dont  les  généraux  romains  consultaient 
l’appétit  pour  savoir  s’ils  devaient  ou  non  livrer 
bataille,  et  une  salade  de  cette  laitue  que  nous 
nommons  romaine ,  et  qu’à  Rome  on  appelle  lai¬ 
tue  française.  J’étais  heureux  au  milieu  du  tinta¬ 
marre  qui  m’environnait,  mais  il  n’est  si  bonne 
et  si  mauvaise  compagnie  qu’il  ne  faille  quitter, 
et  un  incident  assez  vif  me  contraignit  à  lever 
le  siège  plutôt  que  je  ne  le  voulais  :  une  discus¬ 
sion  très -énergique  s’était  élevée  à  l’extrémité 
de  la  table  devant  laquelle  j’étais  assis,  et  déjà 
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les  deux  Paris ,  qui  me  parurent  se  disputer  une 
brune  Hélène,  agitaient  leurs  assiettes  de  ma¬ 
nière  à  me  faire  craindre  qu’ils  ne  grossissent  le 
Testaccio.  Je  m’esquivai  donc,  après  avoir  payé 
mon  écot;  je  me  mêlai  à  la  foule  qui  commen¬ 
çait  à  retourner  à  Rome,  et  j’eus  lieu  d’être 
convaincu  que  les  Romains  n’ont  pas  le  vin  si¬ 
lencieux.  J’allai  tout  droit  jusqu’à  la  place  Na- 
vone ,  où  j’entrai  dans  un  café,  pour  y  prendre 
une  glace  et  me  reposer.  Comme  je  parcourais 
les  journaux ,  aussi  insignifians  à  Rome  qu’à 
Turin,  à  Gênes,  à  Milan  et  à  Naples,  je  vis 
que  ,  dans  la  matinée ,  avait  eu  lieu  un  combat 
de  buffles  et  de  taureaux  ;  je  ne  pouvais  regretter 
l’emploi  de  mon  tems,  mais  j’étais  fâché  de  ne 
1  avoir  pas  su  plutôt,  car  j’aurais  eu  sûrement 
la  curiosité  d’assister  à  ce  genre  de  spectacle, 
qui  devait  offrir  au  moins  une  parodie  des  an¬ 
ciens  jeux  du  cirque.  Je  prenais  cependant  très- 
bien  mon  parti,  lorsqu’au  bout  de  quelque  tems 
je  vis  entrer  Carlotti,  accompagné  de  deux  des- 
servans  de  Sainte-Marie-Majeure.  A  son  air  de 
satisfaction,  je  me  doutai  qu’il  n’avait  eu  garde 
de  manquer  une  pareille  fêt^,  et  je  ne  m’étais 
point  trompé. 
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Ces  messieurs  prirent  des  glaces  avec  moi , 
et  Carlotti  me  dit  qu’il  était  revenu  plusieurs 
fois  à  l’auberge  pour  me  proposer  de  venir  avec 
lui  au  spectacle  qui  l’avait  enchanté.  «  Tout  au 
moins,  lui  dis-je,  mon  cher  Carlotti,  j  espèie 
que  vous  m’en  ferez  la  description.  Vous  pour¬ 
rez  même  donner  carrière  à  votre  imagination, 
car  je  suis  très-disposé  à  croire  tout  ce  que  vous 
me  direz  :  la  seule  chose  que  je  vous  demande, 
c’est  de  ménager  un  peu  les  superlatifs ,  pour 
lesquels  vous  avez  un  goût  particulier.  »  Eu  ef¬ 
fet,  il  m’avait  dit  un  jour  d’une  dame  dont  je 
lui  avais  fait  remarquer  la  beauté  au  spectacle  : 
E  stupendïssimamente  bellissima  ! 

«  Voici,  me  dit- il,  comment  les  choses  se 
passent,  et  si  je  dis  rien  de  trop,  je  prie  ces 
messieurs,  qui  y  étaient  avec  moi,  de  vouloir 
bien  m’interrompre  :  Lorsque  le  taureau  est  en¬ 
tré  dans  l’arène ,  poursuivi  par  de  gros  chiens 
de  boucher,  des  hommes  vêtus  de  blanc  le  har¬ 
celèrent  ,  en  agitant  des  drapeaux  rouges.  Au 
milieu  du  cirque ,  on  place  un  gros  tonneau  pour 
servir  de  retranchement  aux  athlètes  qui  diri¬ 
gent  les  chiens ,  si  l’animal  furieux  les  poursuit 
de  trop  près.  Il  se  présente  la  tête  haute ,  les 
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yeux  fixés  sur  ses  ennemis;  il  s’arrête  à  l’entrée 
de  l’arène,  juge  quels  sont  les  dogues  les  plus 
vigoureux,  et  court  droit  à  eux.  Il  les  disperse , 
les  jette  en  l’air  avec  ses  cornes,  et  quelquefois 
les  foule  sous  ses  pieds.  Des  athlètes  courent  sur 
lui ,  le  piquent  des  pointes  de  leurs  lances ,  le 
taureau  se  précipite  sur  ceux-ci;  l’un  d’eux  se 
retranche  derrière  le  tonneau,  déploie  son  dra¬ 
peau  rouge  sur  les  yeux  de  l’animal,  et  s’élance 
rapidement  vers  l’extrémité  de  l’arène,  dont  il 
franchit  la  barrière.  Le  taureau  secoue  la  tête 
pendant  que  les  chiens  le  mordent  aux  oreilles  ; 
quelquefois  il  en  entraîne  avec  lui  une  demi- 
douzaine.  Un  moment  nous  avons  frémi  pour 
l’un  des  athlètes  :  l’animal  furieux  l’ayant  at¬ 
teint  près  du  tonneau  avant  qu’il  ait  eu  le  tems 
d’en  faire  le  tour,  l’aurait  infailliblement  percé 
de  ses  deux  cornes  si',  par  un  bonheur  inoui , 
elles  ne  fussent  passées  sous  les  deux  bras.  Un 
cri  général  retentit  parmi  les  spectateurs,  mais 
l’athlète  se  dégagea  avec  tant  de  promptitude , 
qu’il  eut  le  tems  d’atteindre  l’extrémité  de  l’a¬ 
rène  et  de  franchir  la  barrière  avant  d’être  re¬ 
joint  par  le  taureau,  qui  le  poursuivait.  Un  chien 
fut  lancé  si  haut,  qu’en  retombant  il  se  cassa  la 
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cuisse ,  et  le  taureau  dédaigna  de  tuer  son  en¬ 
nemi  terrassé,  combattit  d’autres  chiens,  tandis 
que  celui  qu’il  avait  blessé  se  retirait  sans  pous¬ 
ser  un  seul  cri.  Lorsqu’ enfin  les  chiens  furent 
parvenus  à  fatiguer  le  taureau  et  à  le  saisir  de 
toutes  parts,  celui-ci,  en  se  débattant,  poussa 
des  beuglemens  effroyables  ;  mais  bientôt  il  fut 
serré  de  si  près,  qu'il  lui  fut  impossible  de  se 
mouvoir.  Alors  les  athlètes  vinrent  arracher  les 
chiens  de  dessus  leur  proie ,  en  leur  ouvrant  la 
gueule  avec  les  piques  dont  ils  étaient  armés; 
les  athlètes  se  sont  retirés ,  et  l’animal  est  ren¬ 
tré  dans  son  écurie. 

»  Après  le  taureau ,  le  buffle  est  entré  en 
lice,  mais  il  n’a  pas  la  prudence  du  taureau  :  il 
entre  la  tête  baissée ,  sans  mesurer  le  nombre 
et  la  force  de  ses  adversaires;  il  court  comme 

“N  ' 

un  furieux ,  souvent  dans  les  endroits  où  ils  11e 
sont  pas;  s’il  abat  un  chien,  loin  de  montrer  la 
même  générosité  que  le  taureau ,  il  le  foule  aux 
pieds  jusqu’à  ce  qu’il  l’ait  écrasé,  lorsque  les 
athlètes  n’ont  pas  eu  le  tems  de  le  dégager.  Les 
athlètes  jettent  aussi  le  drapeau  rouge  sur  la 
tête  du  buffle,  qui  court  alors  comme  s’il  était 
fou ,  jusqu’à  ce  qu’il  s’en  soit  débarrassé.  Le 
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combat  du  buffle  est  à  peu  près  le  même  que  le 
combat  du  taureau,  si  ce  n’est  que  le  buffle  est 
bien  plus  tôt  fatigué.  Croiriez-vous,  ajouta  Car- 
lotti,  que  j’ai  vu  des  dames  françaises  quitter 
leurs  places  pendant  le  spectacle ,  et  sortir  en 
s’écriant  que  c’était  une  horreur,  et  que  l’on 
devrait  défendre  de  pareils  divertissemens?  — 
Comment,  si  je  le  crois!  je  fais  mieux,  et  je 
suis  parfaitement  de  leur  avis.  N’est-ce  pas,  en 
effet,  une  chose  effroyable  que  d’habituer  ainsi 
le  peuple  à  la  vue  du  sang ,  que  de  faire  ap¬ 
plaudir  aux  angoisses  de  pauvres  animaux?  — 
Mais,  Monsieur,  me  dit  l’un  des  deux  desser- 
vans,  permettez -moi  de  vous  demander  à  mon 
tour  s’il  ne  vaut  pas  mieux  applaudir  à  un  com¬ 
bat  de  taureaux  qu’à  une  de  ces  belles  victoires 
pour  lesquelles  on  nous  fait  illuminer  nos  mai¬ 
sons,  et  que  l’on  ne  remporte  jamais  sans  verser 
le  sang  de  plusieurs  milliers  d’hommes?  —  Per¬ 
mettez,  interrompit  Carlotti,  sans  me  donner  le 
tems  de  répondre  à  l’abbé,  permettez;  je  n’ai 
pas  encore  fini  mon  récit  :  Après  la  tragédie, 
est  venue  la  petite  pièce.  Quand  la  fatigue  eut 
mis  fin  au  combat  du  buffle ,  le  taureau  parut, 
une  seconde  fois ,  et  il  ne  trouva  à  combattre 
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dans  l’arène  qu’une  vieille  femme  vêtue  comme 
on  l’était  il  y  a  deux  siècles.  Cette  vieille  femme 
est  un  mannequin  qui  sort  de  terre  et  y  rentre 
alternativement  ;  dès  que  le  taureau  voit  le  man¬ 
nequin,  il  se  jette  dessus;  quand  il  disparaît,  il 
reste  sur  la  place,  qu’il  foule  avec  colère;  mais 
le  moment  le  plus  divertissant  du  spectacle  est 
celui  où  il  saisit  la  vieille  et  la  met  en  pièces. 
—  Comment,  mon  cher  Carlotti ,  avec  l’esprit 
que  je  vous  connais,  pouvez- vous  vous  amuser 
de  pareilles  horreurs  suivies  de  pareilles  turpi¬ 
tudes?  Est-ce  là  un  spectacle  fait  pour  des  hom¬ 
mes  doués  de  quelque  délicatesse?  Yous  savez 
que  ce  n’est  point  avec  une  prévention  contraire 
à  l’Italie  que  je  voyage  dans  ce  beau  pays;  mais 
comment  une  nation  qui  a  donné  naissance  à 
Métastase,  à  Goldoni  et  à  Alfieri  peut-elle  ne 
pas  abandonner  à  la  dernière  classe  du  peuple 
de  tels  divertissemens  !  Je  n’ai  point  oublié  ce 
que  M.  l’abbé  me  disait  tout  à  l’heure  :  sans 
doute  le  genre  humain  doit  prendre  le  deuil  à  la 
naissance  d’un  conquérant  et  ne  le  quitter  qu’à 
sa  mort  ;  mais ,  si  la  guerre  est  un  abominable 
fléau,  on  ne  justifie  pas  un  mal  en  prouvant 
l’existence  d’un  autre.  J’ai  peine  à  concevoir 
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que ,  sensibles  comme  vous  l’êtes  tous  aux  déli¬ 
cieux  accords  d’une  mélodieuse  harmonie ,  vous 
ne  rejetiez  pas  avec  indignation  un  spectacle 
qui  ne  peut  convenir  qu’à  des  barbares.  —  Mais 
il  faut  bien  passer  le  tems.  —  Mon  cher  Car- 
lotti,  il  vaut  mieux  l’employer.  >* 
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DEUX  ABBÉS. 


No^dum  hœe ,  qurt  nunc  te  net  seculum,  negligenttu 
deum  vent  rat ,  ne  c  inte  rpretundo  sibi  quisque  jusjuran- 
ium  ,  et  leges  optas  faciebat. 


Tits-Live. 


Celle  insouciance  des  d;eux,  qui  s’est  emparée  du 
siècle,  n’était  point  encore  arrivée;  chacun,  en  in¬ 
terprétant  ses  sermens ,  ne  se  donnait  pas  des  lois  à  sa 
«onvenance. 


La  destinée  de  Rome  chrétienne  n’inspire  pas 
des  méditations  moins  graves  que  celles  aux¬ 
quelles  il  est  si  doux  de  se  livrer  sur  les  ruines 
majestueuses  de  l’antique  capitale  du  monde.  Si 
les  foudres  de  la  guerre  ne  sont  plus  lancées  du 
haut  du  Capitole,  celles  du  Vatican,  pendant 
bien  des  siècles,  ont  fait  également  trembler  les 
peuples  et  les  rois.  César ,  dans  sa  toute-puis- 
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sance  temporelle ,  ambitionna  le  titre  de  grand 
pontife  ,  et  nous  avons  vu  ,  dans  la  longue  série 
des  successeurs  de  saint  Pierre  ,  le  pouvoir  tem¬ 
porel  des  papes  s’étendre  et  s’affermir  à  l’ombre 
de  leur  pouvoir  spirituel.  Lorsque  l’on  sépare  un 
moment  ces  deux  puissances ,  et  que  l’on  considère 
seulement  le  gouvernement  temporel  de  Rome , 
on  voit  que,  depuis  le  partage  de  la  Pologne  .  le 
trône  des  Césars  est  le  seul  trône  électif  qui  sub¬ 
siste  en  Europe  ;  et ,  comme  les  sujets  spirituels 
du  saint-siège  sont  répandus  dans  toute  la  ca¬ 
tholicité,  il  a  fallu  de  grandes  commotions  pour 
qu’un  nouveau  souverain  ,  discutant  ,  comme 
Philippe-le-Bel ,  les  droits  de  l’autel  et  du  trône, 
reléguât  le  souverain  pontife  dans  la  chaire  de 
saint  Pierre ,  et  ne  lui  laissât  de  ses  deux  royau¬ 
mes  que  celui  qui  n’est  pas  de  ce  monde.  Je  me 
plais  à  rendre  cette  justice  aux  Romains  moder¬ 
nes  :  à  l’exception  d’un  petit  nombre  de  princes  , 
livrés  à  cette  ambition  efféminée  que  l’on  satis¬ 
fait  quelquefois  dans  les  cours ,  les  habitans  de 
Rome  n’étaient  nullement  flattés  du  titre  de  se¬ 
conde  ville  de  l'empire,  outrageusement  décerné 
à  leur  ville.  Je  n’osais  trop  me  livrer,  avec  mes 
compatriotes  ,  à  ce  que  je  pensais  de  l’occupation 
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de  Rome  par  la  France  ;  les  délations  étaient  fré¬ 
quentes  ,  et  les  espions  nombreux  ;  M.  de  Norvins 
était  un  excellent  directeur  général  de  police  ;  je 
m’en  dédommageais  dans  de  petits  comités ,  avec 
un  petit  nombre  de  Romains  dont  j’étais  bien  sûr. 
J’aimais  cependant  à  croire  que  tous  les  Français 
avaient,  au  fond  du  cœur,  la  même  opinion  sur 
la  conduite  de  Napoléon  envers  le  pape  ,  et  s’ils 
ne  m’en  parlaient  jamais,  peut-être  cela  tenait-il 
à  ce  qu’ils  avaient  avec  moi  la  même  réserve  que 
j’avais  avec  eux. 

Un  jour  je  me  trouvais  à  dîner  chez  une  dame 
romaine,  dont  le  mari  avait  été  partisan  des 
Français  lors  de  la  première  occupation  de  Rome, 
et  qui  même  avait  été  employé  dans  quelques- 
unes  des  négociations  préliminaires  du  traité  de 
Tolentino  ;  Pie  VI  tenait  encore  les  clefs  de 
saint  Pierre  ;  quelques  idées  républicaines  avaient 
chatouillé  le  cœur  de  cette  excellente  famille; 
mouvement  bien  pardonnable  à  des  Romains  ; 
mais  ,  depuis  l’enlèvement  de  Pie  VII,  leur  pre¬ 
mière  erreur  était  presque  devenue  un  crime  à 
leurs  yeux.  Cette  dame  avait  un  frère  et  un  on¬ 
cle  ,  tous  deux  chanoines  de  Saint-Jean  de  La- 
tran.  L’oncle,  que  j’avais  déjà  vu,  était  un 
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homme  d’un  rare  savoir  ;  dans  sa  j  eunesse ,  il  avait 
été  l’un  des  conservateurs  adjoints  de  la  bibliothè¬ 
que  du  Vatican.  En  arrivant  chez  ma  belle  Ro¬ 
maine  ,  je  fus  charmé  d’apprendre  que  tous  deux 
étaient  au  nombre  des  convives.  Jamais  de  ma 
vie  je  n’avais  fait  un  dîner  plus  italien  ;  excepté 
moi ,  il  n’y  avait  que  des  Italiens  ;  tout  était  ac¬ 
commodé  à  l’italienne ,  et  l’on  ne  parla  qu’ita¬ 
lien.  Je  fus  d’abord  frappé  de  cette  réflexion  de 
la  maîtresse  de  la  maison  :  «  Bonaparte ,  dit- 
elle  ,  n’est  jamais  entré  dans  Rome  ;  il  n’y  en¬ 
trera  jamais ,  et  cela  lui  portera  malheur!  »  Je 
me  trouvais  à  table  entre  l’oncle  et  la  nièce ,  et , 
si  je  dois  l’avouer,  je  crains  d’avoir  compromis 
notre  réputation  de  galanterie  ,  tant  j’appréciais 
la  conversation  du  savant  et  aimable  abbé  qui 
était  auprès  de  moi  :  comme  c’était  un  homme 
de  beaucoup  d’esprit,  et  qui  avait  vu  le  monde 
en  homme  du  monde ,  il  jugeait  les  hommes  avec 
une  grande  indulgence,  et,  en  cela,  offrait  un 
singulier  contraste  avec  son  neveu  ,  dont  le  zèle 
irrité  ne  se  manifestait  guère  que  par  des  malé¬ 
dictions  ;  l'oncle  souriait  de  ses  emportemens , 
et  quand  ils  n’étaient  pas  d’accord  sur  un  point , 
il  me  semblait  voir  en  eux  le  fanatisme  aux  prises 
avec  la  religion. 
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Je  ne  sais  comment,  après  avoir  passé  en  re¬ 
vue  les  principales  antiquités  romaines ,  il  se  fit 
que  Pasquin  et  Marpliorio  vinrent  sur  le  tapis  ; 
mais  le  plus  jeune  des  deux  ecclésiastiques  ,  dont 
l’esprit  était  porté  à  la  satire  la  plus  acerbe  ,  en 
parla  comme  quelqu’un  qui  aurait  été  dans  la 
confidence  de  l’oracle  qui  inspirait  ces  demi- 
dieux  de  la  populace.  Il  se  plaignait,  non  point 
de  l’abaissement  de  l’Eglise ,  mais  du  peu  de 
chances  laissées  aux  jeunes  prélats  pour  arriver 
promptement  aux  dignités  épiscopales.  Cepen¬ 
dant  c’était  de  front  qu’il  voulait  que  l’on  résis¬ 
tât  à  l’esprit  du  siècle;  car  le  nom  de  jésuite 
étant ,  je  ne  sais  comment ,  sorti  de  ma  bouche  , 
il  vomit  contre  cet  ordre  un  torrent  d’injures 
qui  m’étonna;  il  accusa  le  jésuitisme  d’être  une 
espèce  de  franc-maçonnerie  dans  l’Eglise.  Selon 
lui ,  Pie  VI  était  mort  avec  le  regret  de  n’avoir 
osé  rétablir  les  jésuites  ,  et  il  accablait  de  repro¬ 
ches  la  mémoire  de  ce  pontife  ;  il  cita  même  avec 
une  sorte  de  joie  convulsive  une  des  plaisante¬ 
ries  de  Marphorio  un  jour  où  le  bruit  de  sa  mort 
s’était  répandu  dans  Rome  :  «  A-t-on  ouvert , 
demandait-on  ,  le  corps  du  saint  père  ?  que  di¬ 
sent  les  médecins?  —  Ils  ont  trouvé,  répondait 
Marphorio ,  ses  neveux  dans  sa  tête ,  les  jésuites 
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dans  son  coeur  ;  dans  son  estomac ,  l’ordonnance 
ecclésiastique  de  l’empereur  Joseph  II ,  et  les 
marais  Pontins  dans  ses  jambes.  »  L’acte  d’ex¬ 
communication  lancé  par  Pie  YII  contre  Napo¬ 
léon  lui  semblait  admirable  ,  comme  un  trait  de 
vigueur,  et  il  ajoutait  que  cela  seul  avait  été 
capable  de  laver  le  pape  de  la  tache  que  lui  avait 
imprimée  l’huile  d’onction  dont  il  avait  sacré  le 
despote  du  monde.  Au  milieu  de  cela,  il  disait 
du  mal  de  presque  tous  les  cardinaux  ,  exagérait 
d’une  manière  qui  me  paraissait  scandaleuse  l’ir¬ 
régularité  de  moeurs  que  l’on  a  souvent  repro¬ 
chée  à  quelques  membres  du  sacré  collège.  Je 
ne  pus  m’empêcher  de  lui  dire  que  si ,  moi , 
étranger,  je  prenais  au  pied  de  la  lettre  ce  que 
je  lui  entendais  dire,  j’emporterais  de  Rome 
des  idées  fâcheuses  sur  les  chefs  d’une  Eglise  à 
laquelle  il  appartenait  ;  il  prétendit  alors  que 
bien  loin  d’exagérer,  il  ne  parlait  qu’avec  mo¬ 
dération.  Je  jugeai  qu’il  était  inutile  d’établir  la 
moindre  discussion  avec  un  pareil  fou  ,  qui  n’a¬ 
vait  de  respectable  que  l’habit  qu’il  portait.  Les 
pères  de  l’Eglise  même  n’étaient  point  à  l’abri  de 
ses  sarcasmes ,  et  si  l’on  eût  écrit  la  vie  des  saints 
sous  sa  dictée ,  le  livre  eût  été  bien  peu  édifiant. 
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Il  n’admirait  ni  les  trésors  d’éloquence  de  saint 
Chrysostôme ,  ni  la  profondeur  de  Tertullien, 
ni  cet  immense  besoin  d’aimer  qui  surabondait 
dans  la  belle  ame  de  saint  Augustin.  Saint  Am¬ 
broise  seul,  et  le  pape  Grégoire  I,  que  le  monde 
a  surnommé  Grégoire-le-Grand,  et  que  l’Eglise 
a  mis  au  nombre  de  ses  saints,  recevaient  ses 
hommages  sans  restriction. 

Quel  fut  mon  étonnement ,  après  l’avoir  en¬ 
tendu  mettre  en  avant  tant  de  propositions  qui 
me  semblaient  autant  d’hérésies,  à  l’exception 
de  son  admiration  pour  saint  Ambroise  que  je 
partageais,  de  le  voir  tracer  un  aperçu  ,  qui  me 
parut  on  ne  peut  plus  judicieux  ,  des  principales 
lumières  de  l’église  gallicane.  Il  préférait  à 
l’aigle  de  Meaux  le  cygne  de  Cambrai ,  «  parce 
que ,  disait-il ,  lorsqu’on  lit  ou  que  l’on  entend 
les  grands  orateurs  chrétiens ,  il  faut  moins  ad¬ 
mirer  en  eux  les  efforts  qu’ils  font  pour  convain¬ 
cre  que  les  preuves  de  leur  propre  persuasion. 
Or,  cette  persuasion  est  vivante  dans  chacune 
des  pages  de  Fénélon,  tandis  que  Bossuet,  en 
m’élevant  avec  lui  jusqu’au  ciel ,  me  laisse  par¬ 
fois  des  doutes  sur  sa  propre  croyance  ;  on  dirait 
que ,  se  partageant  les  saints  mystères  de  la  vie 
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future,  l'un  veut  sauver  les  âmes  en  leur  offrant 
l'image  du  paradis  ,  l’autre  en  les  effrayant  par 
le  tableau  de  l’enfer.  Cependant ,  ajouta-t-il , 
il  est  parmi  vous  un  homme  que  je  préfère  à 
tout,  et  cet  homme  est  Massillon.  »  Je  ne  pou¬ 
vais  revenir  de  ma  surprise  -,  elle  augmenta  en¬ 
core  quand  j’entendis  le  jeune  abbé  étendre  ses 
jugemens  jusque  sur  les  écrits  des  philosophes  , 
qu’il  comparait  aux  orateurs  chrétiens.  «  Je  ne 
me  laisse  point  imposer  ,  dit-il ,  par  ce  que  les 
hommes  écrivent,  mais  je  cherche  à  démêler 
quelle  est  la  pensée  maîtresse  de  leur  cons¬ 
cience,  et,  comme  c’est  toujours  vers  ce  but 
unique  que  j’ai  dirigé  mes  lectures  ,  je  pourrais 
dire  que  le  besoin,  que  la  conscience  d’un  Dieu 
se  manifeste  dans  tel  philosophe  malgré  ses  vains 
efforts  pour  combattre  la  divinité  ,  et  que  cette 
conviction  ne  se  trouve  pas  toujours  dans  tel 
autre  ouvrage  écrit  en  faveur  de  la  religion. 
Un  élève  de  l’Académie  de  France  à  Fiome ,  avec 
lequel  je  m’étais  lié,  me  prêta,  il  y  a  deux  ans  , 
un  ouvrage  moderne  qui  jouit  parmi  vous  d’une 
grande  réputation,  c’est  le  Génie  du  Christia¬ 
nisme.  —  Oh!  interrompis-je  ,  c’est  un  des  plus 
beaux  ouvrages  qui  aient  été  écrits  dans  notre 


162 


LES  DEUX  ABBÉS. 

langue ,  et  Tonne  peut  révoquer  en  doute  la  vraie 
piété  de  l’auteur.  —  C’est  pourtant  ce  que  j’al¬ 
lais  faire  ;  il  m’a  semblé  que  c’était  par  des 
moyens  matériels  qu’il  exaltait  l’essence  divine; 
qu’il  faisait  de  notre  religion  mystérieuse  une 
espèce  de  paganisme  chrétien  pour  l’opposer  au 
paganisme  des  anciens.  Si,  au  contraire,  vous 
lisez  attentivement  les  œuvres  du  plus  grand  de 
vos  poètes ,  je  ne  dis  pas  seulement  Eslher  et. 
Atlialie  ,  mais  même  ses  tragédies  profanes ,  par¬ 
tout  vous  retrouverez  un  homme  chez  lequel  l’a¬ 
mour  de  Dieu  est  spontané  et  comme  inséparable 
de  son  être.  »  Ce  jugement  paraîtra  sans  doute 
paradoxal  à  bien  du  monde,  mais  je  le  trouvai 
si  singulier,  que  je  me  promis  bien  de  ne  pas 
l’oublier. 

Lorsque  le  dîner  fut  fini,  je  cherchai  à  lier 
conversation  avec  le  vieux  chanoine,  et  nous 
nous  assîmes  sur  un  canapé  pendant  que  la  maî¬ 
tresse  de  la  maison  arrangeait  une  partie  de 
pharaon.  «  Monsieur  votre  neveu ,  lui  dis-je  , 
me  paraît  l'homme  le  plus  inexplicable  que  j’aie 
vu  de  ma  vie  ;  pardonnez-moi  si  je  m’en  ouvre 
aussi  librement  avec  vous,  mais  je  ne  puis  con¬ 
cevoir  comment  la  même  tête  peut  renfermer  à 
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la  fois  tant  d’idées  justes  et  tant  d’idées  fausses; 
pendant  le  dîner  j’étais  à  la  torture  pour  savoir 
s’il  fallait  prendre  sérieusement  ce  qu’il  avait 
-dit  d’abord  ;  je  vous  avoue  que  je  n’y  suis  plus 
du  tout.  —  Ah  !  Monsieur,  me  répondit-il  en 
souriant,  il  a  été  fort  raisonnable  aujourd’hui  , 
et  vous  l’avez  vu  dans  un  de  ses  bons  jours. 
Vous  voyez  en  lui  ce  que  peut  produire  l’abus 
des  connaissances  ;  chez  lui  tout  est  passion  ;  il 
s'est  livré  à  l’étude  avec  une  ardeur,  bien  rare 
aujourd’hui  parmi  les  jeunes  ecclésiastiques  de 
Rome  ;  mais  son  imagination  toujours  exaltée 
ne  permet  pas  à  la  réflexion  d’arriver  jusqu’à 
lui  ;  ce  qu’il  sait  est  inouï ,  mais  il  ne  sait  pas 
savoir;  aussi  se  jette-t-il  en  mille  contradic¬ 
tions;  et  s’il  n’était  dans  sa  conduite  d’une 
régularité  irréprochable,  vingt  fois  l’intempé¬ 
rance  de  sa  langue  l’aurait,  fait  interdire  ;  mais 
il  est  fort  protégé  par  plusieurs  cardinaux,  et 
j’espère  qu’avec  le  tems  la  raison  viendra  le 
mûrir.  Je  vous  remercie  beaucoup  de  n’a¬ 
voir  point  relevé  ses  folies  ;  c’est  un  torrent 
que  rien  ne  peut  arrêter ,  et  qu’il  faut  laisser 
passer  ;  pour  moi  qui  en  ai  l’habitude ,  je  me 
range  en  n’écoutant  pas.  A  l’époque  de  l’enle- 


164  les  deux  abbés. 

vement  de  sa  sainteté ,  j’ai  cru  qu’il  deviendrait 
fou,  et  j’ai  craint  qu’il  ne  commit  quelque  im¬ 
prudence  qui  pouvait  le  perdre  ;  depuis  cette 
déplorable  époque ,  la  police  française  a  tou¬ 
jours  les  yeux  sur  lui ,  car  on  sait  qu’il  a  beau¬ 
coup  d’empire  sur  l’esprit  d’un  grand  nombre 
de  Romains  ,  surtout  parmi  les  habitans  de 
Transtevere  ,  où  il  était  desservant  d’une  cure 
avant  de  devenir  mon  collègue  au  chapitre  de 
Saint- Jean  ;  ordinairement  on  n'y  arrive  pas  si 
jeune;  mais,  comme  je  vous  l’ai  dit,  il  est  fort 
protégé  par  quelques  membres  influens  du  sa¬ 
cré  collège  i  et  comme  vous  avez  pu  vous  en 
apercevoir ,  cela  ne  le  rend  guère  indulgent 
pour  eux.  —  Monsieur,  dis-je  à  l’abbé,  vous 
me  paraissez  si  bon  et  si  obligeant ,  que  ,  si  je 
ne  craignais  d’être  indiscret ,  je  vous  adresse¬ 
rais  quelques  questions  sur  le  pape.  Je  voyage 
uniquement  pour  voir  et  pour  m’instruire  ,  et 
vos  anciennes  fonctions  de  bibliothécaire  du 
Vatican  ont  dû  vous  mettre  à  même  de  con¬ 
naître  une  foule  de  particularités  relatives  à  sa 
sainteté.  —  Je  suis  on  ne  peut  plus  flatté  de 
cette  marque  de  confiance,  et  j’y  répondrai  au¬ 
tant  que  je  le  pourrai. — Vous  ayez  dû  éprouver 
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un  vif  chagrin  quand  vous  avez  vu  emballer  les 
archives  du  Vatican  pour  les  conduire  à  Paris. 
—  Sans  doute,  Monsieur  ;  mais  ce  n’est  pas  là 
le  plus  grand  mal  qu’on  nous  ait  fait  ;  j’étais  at¬ 
taché  à  ces  ouvrages  précieux  comme  un  pas¬ 
teur  à  ses  brebis  ;  que  voulez  vous  qu’il  fasse 
contre  les  loups  ?  —  J’ai  été  surpris  qu’un  jeune 
prélat ,  neveu  du  prince  Altieri ,  ait  consenti  à 
venir  à  Paris,  et  à  escorter  tant  d’objets  enle¬ 
vés  à  Rome  ?  —  Permettez-moi  de  prendre  sa 
défense  ;  l’abbé  Altieri  ne  pouvait  empêcher 
l’espèce  d’exil  que  subissaient  nos  manuscrits  , 
et  c’est  uniquement  la  crainte  de.  s’en  séparer 
qui  l’a  engagé  à  s’exiler  avec  eux;  si  jamais  ils 
nous  sont  rendus  ,  ce  sera  un  grand  bonheur 
que  l’un  de  nos  compatriotes  ait  suivi  toutes  les 
phases  de  leur  dérangement.  —  Vous  avez  dû 
trouver  ,  en  compulsant  ces  manuscrits ,  une 
foule  de  choses  inconnues  au  commun  des 
hommes?  —  Moins  que  vous  ne  le  croyez  ;  la 
plupart  des  bons  auteurs  ont  été  imprimés,  et 
les  éditeurs  ont  toujours  obtenu  facilement  la 
permission  de  consulter  les  manuscrits  du  Vati¬ 
can  ,  et  les  livres  de  la  bibliothèque  que  depuis 
trois  siècles  les  papes  se  sont  presque  tous  plus 
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à  augmenter.  —  Est-il  vrai  que  ce  soit  une 
opinion  généralement  répandue  à  Rome ,  que 
jamais  aucun  pontificat  n’égalera  la  durée  du  ré¬ 
gne  de  saint  Pierre ,  qui  fut ,  je  crois ,  de  vingt- 
cinq  ans?  —  Je  ne  sais  ce  qu’il  en  sera  pour 
l’avenir  ,  maisv'jusqu’ici  cette  croyance  a  été 
justifiée  par  l’événement  ;  un  seul  pontificat  a 
outrepassé  un  quart  de  siècle ,  et  ce  fut  celui 
d’un  anti-pape  dont  je  ne  me  rappelle  pas  le  nom 
en  ce  moment  ;  un  grand  nombre  sont  morts 
dans  la  vingt-cinquième  année  de  leur  règne  ; 
mais  aucun  n’en  a  vu  la  fin  ;  en  général ,  on  peut 
fixer  à  sept  ;-.ns  le  terme  moyen  de  la  durée  d’un 
pontificat  ;  Pie  VI  a  régné  vingt-trois  ans  ,  et 
j’ignore  le  nombre  d’années  que  Dieu  réserve 
au  saint  pontife  dont  l’absence  plonge  l’église 
romaine  dans  le  deuil.  Vous  savez  que  Barnabe 
Cbiaramonti  naquit  à  Cesène,  l’une  des  jolies 
villes  du  royaume  d’Italie  ,  dont  l’évêque  était 
suffragant  de  l’archevêque  de  Ravenne.  On  lui 
a  supposé  la  vaine  gloriole  d’appartenir  à  la 
noble  maison  de  Clermont-Tonnerre  ,  mais  c’est 
une  supposition  bien  gratuite. — Je  puis  même, 
monsieur  l’abbé  ,  vous  raconter  à  cette  occasion 
une  anecdote  peu  connue,  et  dont  j’oserais  ga- 
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raiüir  l’authenticité  :  Jamais  homme,  peut-être, 
n’a  été  plus  soumis  que  Bonaparte  à  l’influence 
des  grands  noms  ;  l’héritier  des  anciens  ducs  de 
Clermont-Tonnerre  est  aujourd’hui  chambellan 
de  l’une  de  ses  sœurs ,  la  princesse  Borghèse  ; 
supposant  dans  le  pape  cette  prétention  dont, 
vous  parliez  tout  à  l’heure,  Bonaparte  adressa 
un  jour  la  parole  à  M.  de  Clermont-Tonnerre  , 
et  lui  dit  :  «  Le  pape  se  prétend  de  votre  fa- 
»  mdle  ;  n’est-ce  pas  que  cela  n’est  pas  vrai  ? 
»  C’est  un  petit gentillâtre  de  Cesène.  »  —  Que  de 
pareilles  idées  sont  loin  du  cœur  de  sa  sainteté  ! 
Pie  VII  tenait  à  son  prédécesseur  par  les  liens 
du  sang;  il  était  moine  bénédictin  de  la  congré¬ 
gation  du  Mont-Cassin  lorsque  Pie  VI  lui  con¬ 
féra  successivement  les  évêchés  de  Rivoli  et 
d  Imola ,  puis  enfin  le  revêtit  de  la  pourpre  ro¬ 
maine.  Quand  Bonaparte  entra  en  conquérant 

dans  l’Italie ,  ce  général  qui  depuis . alors 

il  fut  touché  de  la  piété  du  saint  évêque ,  et 
épargna  au  diocèse  d’Imola  une  partie  des  maux 
que  la  guerre  traîne  toujours  à  sa  suite.  Pie  VI 
mourut  en  France  vers  la  fin  de  1 799  ;  l’église , 
sans  être  alors  dans  un  abattement  de  la  même 
nature  que  celui  qu’elle  ressent  aujourd’hui , 


l68  LES  DEUX  ABBÉS. 

souffrait  cruellement  des  plaies  que  l’impiété  lui 
avait  faites  en  France,  et  1  Italie  était  toute 
troublée  par  l’invasion  de  vos  armées.  Ce  ne 
put  donc  être  à  Rome ,  mais  à  Venise  que  le 
conclave  s’assembla  au  mois  de  décembre  de  la 
même  année.  C’est  depuis  long-tems  un  pro¬ 
verbe  romain  que,  qui  entre  pape  au  concla\e  en 
sort  cardinal  :  deux  concurrens  étaient  portés  au 
trône  pontifical  ;  c’étaient  les  cardinaux  Bel- 
lezoni  et  Matbei  ;  pendant  trois  mois  les  voix 
furent  partagées  entre  eux  ,  sans  que  ni  l’un  ni 
l’autre  pût  réunir  le  nombre  voulu  ;  toutes  les 
voix  se  reportèrent  sur  l’évêque  d’Imola,  qui  fut 
élu  à  l’unanimité.  Je  vous  dirai  qu’il  en  arrive 
presque  toujours  ainsi,  car  si  1  un  des  deux  con¬ 
currens  venait  àl’emporter  ,  les  cardinaux  crain¬ 
draient  qu’il  n’étendît,  sa  disgrâce  sur  les  paiti- 
sans  de  son  compétiteur.  —  Je  me  l’appelle  par¬ 
faitement.  cette  époque  ;  on  regarda  1  élévation 
de  Cliiaramonti  comme  favorable  à  la  b  rance  , 
ou  du  moins  comme  contraire  a  1  Autriche  ,  qui 
même  eut  l’infamie  de  ne  pas  permettre  au  nou¬ 
veau  pape  de  traverser  les  états  italiens  dont  elle 
s’était  emparée  après  en  avoir  dépossédé  les 
Français  -,  Pie  VII  fut  obligé  de  s’embarquer  à 
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Venise  ,  et  ce  fut  pendant  qu’il  voguait  sur  l'A¬ 
driatique  ,  que  la  bataille  de  Marengo  nous  ren¬ 
dit  de  nouveau  maîtres  de  l’Italie.  —  Je  n’ai  point 
oublié  ces  grands  événemens  ;  le  bruit  de  cette 
mémorable  victoire  retentit  dans  Rome;  et, 
aveugles  que  nous  étions  ,  nous  en  éprouvâmes 
une  joie  véritable,  dans  sa  folie,  la  jeunesse  de 
Rome  rêvait  le  rétablissement  de  son  antique  ré¬ 
publique  ;  le  premier  consul  ne  compta  ici  que 
des  partisans  et  de  sincères  admirateurs  de  sa 
gloire,  quand, on  le  vit  commencer  des  négocia¬ 
tions  avec  le  saint-siège  pour  le  rétablissement 
de  l’église  de  France  ;  l’esprit  conciliant  de 
Pie  VII  et  sa  douceur  évangélique  étaient  bien 
faits  pour  triompher  de  tous  les  obstacles ,  et 
vous  savez  jusqu’où  il  poussa  la  complaisance  , 
dans  l’espoir  de  maintenir  la  France  dans  le  gi¬ 
ron  de  l’église  ;  il  n’écouta  point  les  avis  du  sa¬ 
cré  collège  ,  qui  s’opposait  à  son  malheureux 
voyage  de  Paris  ;  il  partit ,  et  le  monde  entier 
sait  que  depuis  ce  tems  sa  vie  n’a  été  qu’un  tissu 
de  dégoûts ,  avant  que  votre  empereur ,  enivré 
par  de  nouvelles  victoires ,  osât  en  venir  aux 
derniers  excès.  Le  22  février  1808  Napoléon 
fit  envahir  Rome  et  l’état  romain  parle  général 
iii.  8 
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Miollis ,  qui  depuis  ce  tems  est  gouverneur  de 
Rome.  Le  saint  père  se  renferma  dans  le  palais 
Quirinal,  d’où  il  ne  sortit  que  le  jour  où ,  cédant 
à  la  force  ,  il  en  fut  enlevé.  —  Depuis  la  mort 
de  l’infortuné  héritier  du  nom  et  de  la  valeur 
du  grand  Condé ,  aucune  action  de  la  vie  de 
Bonaparte  ne  fut  plus  unanimement  désap¬ 
prouvée  ,  même  en  France ,  et  pour  l'honneur  de 
mon  pays,  je  me  plais  a  vous  en  donnei  1  assu¬ 
rance.  Mais  ,  je  vous  prie,  que  dois-je  penser 
d’une  chose  dont  je  n’ai  entendu  parler  que  va¬ 
guement  ,  et  qui  excite  au  dernier  point  ma  cu¬ 
riosité:  comment  eut  lieu  l’excommunication  que 
le  gouvernement  a  tenue  si  secrète,  et  dont  il  n’au¬ 
rait  pas  été  prudent  de  parler  enFrance,  et  meme 
en  Italie?  —  D’après  la  connaissance  que  vous 
avez,  du  caractère  du  pape  et  de  sa  patiente  ré¬ 
signation,  vous  pouvez  bien  penser  qu’il  a  fallu 
qu’il  soit  poussé  à  bout  pour  en  venir  à  cette  ex¬ 
trémité;  il  a  fallu  que  Bonaparte  ait  voulu  le  faire 
consentir  à  ce  qui  était  alors  hors  de  son  pou¬ 
voir,  à  lui  céder  la  propriété  de  l’état  romain.  La 
tiare  est  une  couronne  dont  le  pape  n  est  que 
dépositaire;  ne  pouvant  plus,  comme  au  tems 
de  Jules  II ,  opposer  la  force  à  la  force ,  c  est 
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après  avoir  long-tems  souffert  qu’il  eut  recours 
à  la  seule  arme  qui  fût  à  sa  puissance.  Il  ne  s’a¬ 
veugla  point  sur  les  effets  que  pouvait  produire 
dans  le  tems  où  nous  vivons  un  bref  d’excom¬ 
munication  ;  mais  ,  premier  soldat  de  l’église  ,  il 
voulut  du  moins  tomber  au  poste  qu’il  ne  pou¬ 
vait  défendre.  C’est  le  1 1  juin  180g  que  ce  bref 
fut  lance;  en  voici  la  teneur,  car  je  l’ai  gravé 
dans  ma  mémoire ,  tant  les  copies  en  ont  été 
scrupuleusement  recherchées  dans  Rome.  — 
Voudriez- vous  me  permettre  de  l’écrire  au 
crayon?  —  Très-volontiers.  » 

L’abbé  eut  la  complaisance  de  me  dicter  ce 
qui  suit ,  et  pour  l’écrire ,  nous  passâmes  dans 
un  petit  cabinet  où  nous  nous  trouvâmes  seuls. 

PIE  VII  ,  PAPE  ,  A  l’empereur  DES  FRANÇAIS. 

«  Par  l’autorité  du  Dieu  tout  puissant,  des 
"  saints  apôtres  Pierre  et  Paul ,  et  par  la  nôtre, 
»  nous  déclarons  que  vous  et  tous  vos  coopéra- 
»  teurs  ,  d’après  l’attentat  que  vous  venez  de 
»  commettre ,  vous  avez  encouru  l’excommuni- 
»  cation  dans  laquelle  (  selon  la  forme  de  nos 
»  bulles  apostoliques  qui  ,  dans  des  occasions 
»  semblables ,  s’affichent  dans  les  lieux  accou- 
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>,  tûmes  de  cette  ville  ) ,  nous  déclarons  être 
»  tombés  tous  ceux  qui ,  depuis  la  dernière  in- 
»  vasion  violente  de  cette  ville ,  qui  eut  lieu 
»  le  22  février  de  l’année  dernière  ,  ont  com- 
»  mis ,  soit  dans  Rome ,  soit  dans  1  état  eccle- 
»  siastique ,  les  attentats  contre  lesquels  nous 
»  avons  réclamé ,  non-seulement  dans  le  grand 
»  nombre  de  protestations  faites  par  nos  secie- 
»  taires  d’état  ,  qui  ont  été  successivement 
»  remplacés  ,  mais  encore  dans  nos  deux  allo- 
»  cutions  consistoriales  des  i4  mafS  et  1 1  ju^" 
»  let  1808.  Nous  déclarons  également  excom- 
»  muniés  tous  ceux  qui  ont  été  les  mandataires  , 
»  les  fauteurs ,  les  conseillers  ,  et  quiconque  au- 
»  rait  coopéré  à  l’exécution  de  ces  attentats  , 
»  ou  les  aurait  commis  lui-même.  » 

»  Le  lendemain  ,  reprit  l’abbé  après  avoir  fini 
de  dicter ,  on  afficha  ce  bref  dans  Rome  ,  et  il 
fut  enlevé ,  par  ordre  du  général  Miollis  ,  aussi¬ 
tôt  qu’il  en  fut  informé  ;  un  courrier  fut  expédié 
vers  Napoléon ,  alors  en  Autriche  ;  on  attendait 
avec  anxiété  le  résultat  de  cette  mesure ,  lorsque 
le  7  juillet  suivant,  le  palais  Quirina-1  fut  in¬ 
vesti  par  un  gros  de  troupes  françaises ,  com¬ 
mandées  par  le  général  Radet.  Enlevé  pendant 
la  nuit  ,  le  saint  père  dut  céder  à  la  violence  , 
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et  les  plus  zélés  partisans  de  Bonaparte,  n’o¬ 
sant  l’absoudre  d’une  telle  action  ,  se  sont  con¬ 
tentés  de  dire  que  sans  doute  on  l’avait  servi 
avec  un  zèle  qu’il' était  incapable  d’approuver; 
je  cherchai  à  m’attacher  à  cette  idée,  mais  les 
malheurs  que  l’on  se  plaît  à  appesantir  sur  ce 
saint  homme ,  depuis  son  enlèvement ,  ne  ser¬ 
vent  que  trop  bien  à  faire  percer  la  vérité.  —  A 
Dieu  ne  plaise  que  j’aie  jamais  la  pensée  de  jus¬ 
tifier  Napoléon  ;  certes,  ce  tissu  d’atrocités  est 
infâme  ;  toutefois  ne  vous  semble-t-il  pas  voir 
l’empreinte  du  doigt  de  Dieu  qui  ne  veut  pas  que 
l’on  dévie  jamais  de  la  justice  éternelle?  Le  pape, 
je  le  pense  comme  vous ,  a  dû  tout  tenter  et  se 
résigner  à  tout,  plutôt  que  disposer  du  patri¬ 
moine  de  Saint-Pierre  ;  mais  pouvait-il  disposer 

du  patrimoine  de  Saint-Louis  ? .  »  L’abbé  se 

disposait  à  me  répondre ,  et  je  ne  sais  ce  qu’il 
aurait  pu  me  dire ,  quand  la  maîtresse  de  la 
maison  vint  se  plaindre  de  ce  que  nous  n’étions 
pas  à  la  société  ;  nous  rentrâmes  donc  dans  le 
salon,  où  je  ne  fus  pas  peu  surpris  d’entendre 
le  jeune  abbé  qui  chantait  des  barcaroles  en 
s’accompagnant  de  la  guitare. 
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TERREUR  ET  FOLIE 


Somnia,  terrores  magic  os  ,  miracula,  sagas 
Tfocturnos  Umures ,  porttntaque. 

Horack. 


Songes,  devins,  sorciers,  fantômes  imposteurs. 
Prodiges  ,  noirs  esprits  et  magiques  terreurs. 


J’ai  souvent  cherché  à  croire  à  l’égale  dispen¬ 


sation  des  biens  et  des  maux,  mais  j’ai  vu  des 
hommes  si  malheureux  sans  qu’il  y  eût  de  leur 
faute ,  d’autres  que  la  fortune  semblait  prendre 
tant  de  plaisir  à  garantir  des  pièges  que  leur 
tendait  leur  propre  imprudence ,  que  je  me  suis 
arrêté  avec  chagrin  à  cette  idée  :  Le  bonheur 
n’est  pas  moins  souvent  l’effet  du  hasard  que  le 
prix  de  la  vertu.  Mais  qu’est-ce  que  le  bonheur? 
où  est-il?  en  quoi  consiste-t-il?  n’offre-t-il  pas 
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autant  de  variétés  qu’il  y  a  de  caractères  diffé- 
rens?  Pour  les  uns,  il  est  dans  l’agitation  des 
camps ,  dans  le  tumulte  des  armes  ;  pour  les  au¬ 
tres  ,  dans  la  monotonie  de  la  vie ,  dans  un  lais¬ 
ser-aller  qui  n’est  pas  tout- à- fait  de  l’insou¬ 
ciance  ,  mais  qui  naît  du  dédain  des  choses 
humaines.  Je  ne  connais  rien  de  plus  délicieux 
que  l’histoire  de  ce  sophi  de  Perse  auquel  ses 
médecins  conseillèrent,  .comme  remède  unique 
à  une  maladie  qui  semblait  incurable,  de  por¬ 
ter  pendant  trois  jours  la  chemise  d’un  homme 
heureux.  On  chercha  vainement  dans  tous  les 
rangs ,  dans  toutes  les  classes  ;  enfin ,  dans  un 
des  faubourgs  d’ispahan,  on  trouva,  ou  plutôt 
on  ramassa  un  pauvre  diable  dans  un  état  com¬ 
plet  d'ivresse,  et  couvert  de  haillons  :  c’était  le 
seul  homme  heureux  qu’il  y  eût  dans  toute  la 
Perse  ;  le  sophi  va  donc  être  guéri  ;  mais ,  qui 

l’aurait  cru?  le  seul  homme  heureux . n  avait 

pas  de  chemise  !  Dans  le  monde  ,  on  confond 
souvent  les  jouissances  avec  le  bonheur ,  mais 
les  jouissances  sont  fausses  et  le  bonheur  tou¬ 
jours  vrai.  J’ai  vu  porter  envie  à  des  hommes 
riches  et  vraiment  malheureux ,  et  ceux-ci  plain¬ 
dre  des  gens  que  je  savais  être  heureux.  Le  plus 
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grand  nombre  suit  les  chances  ordinaires  de  la 
vie  et  la  voit  s’écouler,  avec  plus  ou  moins  de 
résignation  ,  dans  une  alternative  de  peines  et 
de  plaisirs,  de  chagrins  et  de  jouissances;  mais 
que  dire  de  ces  privilégiés  du  malheur  qu’une 
cruelle  fatalité  destine  à  être  le  jouet  de  ses  ca¬ 
prices?  Par  quel  enchaînement  de  circonstances 
le  même  homme  est-il  écrasé  sous  le  poids  de 
douleurs  insupportables?  comment  peut-il  per¬ 
dre  les  objets  de  sa  têndresse,  devenir  criminel 
sans  cesser  d’être  vertueux ,  et  ne  trouver  de 
consolation  horrible  que  dans  la  perte  de  cette 
misérable  raison  dont  nous  sommes  si  fiers ,  et 
qui  ne  nous  empêche  pas  de  faire  tant  de  sot¬ 
tises?  Lisez  ce  qui  suit. 

Luigi  et  Uberto,  deux  jeunes  Romains,  avaient 
été  élevés  ensemble  à  l’université  de  Padoue  ; 
revenus  dans  leur  patrie,  ils  s’y  étaient  adonnés 
à  la  culture  des  arts,  dont  le  charme  ajoute  à 
l’amitié,  et  même  à  l’amour.  On  les  désignait 
sous  le  nom  des  inséparables  :  Luigi  s’était  voué 
à  la  composition  musicale ,  et  Uberto  à  la  pein¬ 
ture.  Luigi  avait  une  sœur  ;  elle  inspira  les  plus 
tendres  sentimens  à  Uberto,  et  bientôt  les  deux 
amis  devinrent  frères.  Tout  ce  qui  peut  embellir 
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l’existence  semblait  réuni  pour  le  bonheur  de 
cette  famille  exemplaire  :  les  tableaux  d’Uberto 
étaient  estimés  des  connaisseurs  ;  on  applaudis¬ 
sait  les  opéras  de  Luigi.  Hortensia,  la  plus  heu¬ 
reuse  des  femmes  et  des  sœurs,  devint  la  plus 
heureuse  des  mères;  deux  enfans,  fruits  de  son 
union  avec  Uberto,  s’élevaient  sous  ses  yeux, 
lorsque  Lûigi  fut  appelé  à  Florence  pour  y  com¬ 
poser  un  opéra.  Il  hésitait*  à  quitter  sa  sœur  et 
son  ami,  mais,  comme  dans  le  même  tems  un 
seigneur  napolitain  avait  offert  à  Uberto  des  tra¬ 
vaux  avantageux  ,  il  fut  décidé  ,  quoique  à  re¬ 
gret,  qu’ils  accepteraient,  chacun  de  leur  côté, 
les  propositions  qui  leur  étaient  faites;  qu  Hor¬ 
tensia  et  ses  enfans  accompagneraient  Uberto  à 
Naples,  et  qu’aprèsune  absence  de  cinq  ou  six 
mois  au  plus,  ils  se  retrouveraient  à  Rome.  Déjà 
les  deux  amis  avaient  parcouru  ensemble  la  los 
cane  et  la  belle  campagne  de  Naples ,  dont  les 
souvenirs ,  les  riches  paysages  et  les  antiquités 
ont  tant  d’influence  sur  le  génie  des  artistes.  Ils 
se  quittent  avec  l’idée  de  se  revoir.  Tout  îeussit 
au  gré  de  leurs  souhaits  :  les  travaux  d  Uberto 
sont  généreusement  récompensés  par  un  seigneui 
qui  a  su  apprécier  ses  talens,  et ,  coutre  1  01  di- 
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naire,  Luigi  n’a  pas  eu  à  se  plaindre  de  la  par¬ 
cimonie  de  V impressario.  Dans  les  lettres  qu’ils 
se  sont  adressées ,  ils  sont  convenus  de  partir  de 
manière  à  arriver  à  Rome  le  même  jour:  c’est 
le  i5  d’avril  qu’ils  devaient  être  réunis  de  nou¬ 
veau  pour  ne  plus  se  séparer.  Luigi  arrive  au 
jour  dit ,  d’assez  bonne  heure ,  étant  parti  de 
grand  matin  de  C i vit  a-  Vecchia;  grâce  aux  soins 
d’une  vieille  servante ,  il  trouve  tout  parfaite¬ 
ment  en  ordre  dans  la  maison  ,  et  fait  faire  pour 
son  frère  et  sa  sœur  les  préparatifs  du  souper.  Il 
les  attend  avec  impatience ,  mais  sans  inquié¬ 
tude.  Cependant ,  la  journée  entière  se  passe  , 
la  soirée  est  avancée ,  et  personne  ne  vient.  A 
onze  heures  du  soir,  il  prend  le  parti  de  se  cou¬ 
cher,  attribuant  leur  retard  à  quelqu’un  de  ces 
contretems  si  fréquens  en  voyage.  Il  dormait 
depuis  deux  heures ,  quand  un  bruit  soudain  le 
réveille  ;  il  se  lève  à  la  hâte ,  et  court  au  devant 
de  sa  sœur  pour  l’embrasser  ;  mais  elle  n’y  était 
pas  .  il  voit  le  malheureux  Uberto  la  figure  et 
les  mains  couvertes  de  sang;  deux  hommes  l’ac¬ 
compagnaient.  En  apercevant  Luigi,  Uberto 
jette  un  cri  de  désespoir,  se  précipite  dans  ses 
bras  ,  et  reste  long-teins  sans  connaissance. 
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L’un  des  deux  hommes  qui  soutenaient  Uberto 
raconte  à  Luigi  comment ,  à  quatre  lieues  de 
Rome ,  ils  ont  été  assaillis  par  une  troupe  de 
brigands  armés;  comment  Uberto,  trahi  par  de 
lâches  compagnons  de  voyage,  s’est  vainement 
défendu  contre  ses  assassins;  comment  il  était 
étendu,  baigné  dans  son  sang,  quand,  enfin,  eux 
et  d’autres  voyageurs  sont  arrivés  sur  la  place. 
Le  conducteur  était  grièvement  blesse,  deux  des 
compagnons  de  voyage  d1  Uberto  avaient  disparu 
avec  les  brigands,  et  l’on  n’avait  retrouvé  au¬ 
cune  trace  d’une  jeune  femme  et  de  deux  enfans 
qui  complétaient  la  voiture.  Uberto  ne  donnait, 
de  tems  à  autre ,  quelques  signes  de  vie  que 
pour  prononcer  le  nom  d’Hortensia  ;  et  Luigi , 
non  moins  désespéré  que  son  ami ,  conservait 
cependant  ce  courage  que  donne  au  malheur  la 
vue  d’un  homme  encore  plus  malheureux  que 
soi ,  et  qui  ne  saurait  se  passer  des  secours  de 
l’amitié.  Quand  Uberto  revint  à  lui ,  il  ne  se 
laissa  point  aller  au  désespoir;  il  était  jfcune  e! 
Italien  :  la  jeunesse  conserve  toujours  1  espe- 
rance,  et  un  Italien  ne  perd  jamais  le  besoin  de 
se  venger.  Ses  blessures  lui  avaient  fait  perdic 
beaucoup  de  sang ,  mais  elles  n  étaient  point 
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profondes.  Le  jour,  la  nuit,  il  demandait  Hor¬ 
tensia  et  ses  en  fans  :  Luigi,  pour  le  calmer,  le 
flattait,  sans  oser  se  flatter  lui-même,  d’un  ave- 
mr  plus  heureux,  et  lui  disait  :  «  Nous  les  re¬ 
trouverons!  —  Gui,  nous  les  retrouverons!  ré¬ 
pondait  Uberto;  mais  quand  P  mais  comment? 
Mes  blessures  sont  guéries  ;  marchons  à  leur  re¬ 
cherche  !  » 

Uberto  cherchait  vainement  à  se  rappeler  si , 
pendant  son  séjour  à  Naples,  Hortensia  avait 
été  l’objet  d’hommages  inconsidérés;  mais  la 
liberté  dont  elle  avait  toujours  joui  ne  lui  per¬ 
mettait  pas  de  s’arrêter  à  des  idées  d’enlève¬ 
ment.  Cependant,  les  voyageurs  qui  lui  avaient 
porté  secours  avaient  assuré  de  nouveau  qu’on 
n’avait  découvert  aucun  vestige  de  ce  qu’elle 
était  devenue.  Il  se  perdait  dans  des  conjectures 
que  sa  raison  répudiait ,  mais  qui  revenaient 
sans  cesse  tourmenter  son  imagination  :  le  bon¬ 
heur  avait  pour  toujours  fui  loin  de  lui.  Pour 
caiessér  ses  désirs,  Luigi  fit  les  apprêts  de  leur 
départ;  cherchant  à  réveiller  dans  l’ame  d’U- 
berto  son  ancienne  adoration  pour  l’antiquité; 
calculant,  d  ailleurs,  que  la  fatigue  du  corps  est 
un  moyen  de  repos  pour  1  esprit,  il  lui  proposa 
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de  voyager  à  pied  et  de  parcourir  les  Calabres. 
Jetés  dans  des  routes  inconnues ,  gravissant  des 
sentiers  inaccoutumés,  tantôt  ils  pénétraient  dans 
dès  vallées  incultes ,  et  suivaient  les  bords  d’un 
torrent  ;  tantôt  *Ia  vue  d’une  nature  agreste  et 
sauvage  semblait  porter  le  calme  dans  l’ame 
d’Uberto ,.  dont  la  douleur  profonde  se  chan¬ 
geait  ,  peu  à  peu ,  en  une  rêveuse  mélancolie. 

Après  plusieurs  jours  de  marche,  ils  se  trou¬ 
vèrent  près  de  la  côte  orientale  de  l’Italie,  sur 
les  bords  délicieux  du  Servaro.  Des  deux  côtés 
s’élèvent  des  montagnes  couvertes  de  forêts  touf 
fues  et  immenses ,  qui  ombragent  le  fleuve  et  la 
vallée  profonde  dans  laquelle  coulent  ses  belles 
eaux.  Comme  ils  côtoyaient  la  rive  gauche  du 
Servaro,  ils  arrivèrent  un  soir  à  une  maison  de 
chasse  du  roi  de  Naples,  où  ils  reçurent  la  plus 
bienveillante  hospitalité.  «  Ce  n’est  pas  ici  que 
nous  les  retrouverons  !  disait  Uberto.  —  Pour¬ 
quoi?  répondait  Luigi.  » 

Le  conservateur  des  chasses,  qui  les  avait  si 
bien  accueillis ,  semblait  absorbé  dans  une  pro¬ 
fonde  douleur,  et  sa  tristesse  n’échappa  point 
aux  yeux  de  Luigi  :  il  se  hasarda  à  lui  faire 
quelques  questions,  et  apprit  que  cet  excellent 
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homme  gémissait  depuis  trois  mois  sur  l’enlè¬ 
vement  d’une  fille  unique  et  chérie.  Cette  coïn¬ 
cidence  de  malheur  amena  entre  eux  une  réci¬ 
procité  de  confiance  ,  à  la  suite  de  laquelle  le 
vieux  gardien  des  chasses  dit  qu’il  croyait  qu’une 
troupe  de  Calabrais  tenait  son  "camp  non  loin 
des  anciennes  ruines  de  Cannes ,  mais  que  per¬ 
sonne  n’osait  en  approcher.  Luigi  et  Uberto  se 
dirigèrent  de  ce  côté.  Ils  visitèrent  l’ancienne 
Troja,  bâtie  sur  une  éminence,  et  que  l’on  re¬ 
garde  comme  la  clé  des  Apennins  ;  ils  gravirent 
la  dernière  montagne,  d’où  ils  descendirent  dans 
l’immense  plaine  de  la  P ouille ,  par  des  terres  en 
friche  et  couvertes  de  poiriers  sauvages,  ù  ers  le 
milieu  de  la  plaine,  ils  trouvèrent  Toggia ,  1  une 
des  principales  villes  de  la  Capitanate ,  s’arrê¬ 
tèrent  à  vingt  milles  plus  loin,  à  Manfredoma , 
et  arrivèrent  au  pied  du  mont  Gargan.  Trois 
jours  après ,  ils  touchaient  à  Cerignole ,  et  tra¬ 
versèrent  une  vaste  plaine  arrosée  par  les  eaux 
du  Carapelle.  Ce  jour-là,  on  célébrait  à  Ceri¬ 
gnole  la  fête  de  V Incorona ta  :  c’est  une  image 
de  la  Vierge  qui  a  été  trouvée  dans  un  arbre , 
et  pour  laquelle  on  a  une  grande  vénération.  Le 
lendemain,  de  grand  matin,  ils  suivirent  la  rive 
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droite  de  Y  Ofanto  ;  mais  le  guide  qui  les  con¬ 
duisait  s’étant  égaré  ,  ils  n’arrivèrent  qu’à  la 
nuit  sur  les  vestiges  de  la  ville  de  Cannes.  Le 
long  du  chemin ,  le  guide  avait  cherché  à  les 
détourner  de  leur  entreprise,  leur  assurant  que 
le  chemin  n’était  pas  sûr,  et  que  des  hommes 
qui  ravageaient  la  campagne  se  réfugiaient  la 
nuit  dans  de  vastes  souterrains  où,  depuis  des 
siècles ,  aucun  voyageur  n’avait  osé  pénétrer. 
«  Quand  on  en  approche  pendant  la  nuit,  ajouta 
le  guide ,  on  entend  des  cris  étouffés ,  des  gé- 
missemens  plaintifs  ;  la  nuit  vient ,  si  vous  vou¬ 
lez  m’en  croire ,  allons-nous-en.  Il  y  a  pourtant 
le  seigneur  Rodolphe  qui  habite  les  ruines  de 
Cannes,  et  de  cela  il  y  a  peut-être  plus  de  cent 
ans,  car  j’en  ai  entendu  parler  à  mon  grand- 
père  ,  qui  en  avait  entendu  parler  à  son  père. 
Tenez,  c’est  lui  que  vous  voyez  là-bas,  enve¬ 
loppé  dans  un  manteau ,  qui  se  promène  der¬ 
rière  ces  grandes  pierres  blanches.  Eh  !  ma  foi  ! 
le  voilà  qui  vous  regarde;  si  vous  m’en  croyez, 
allons -nous -en  bien  vite.  — Non,  interrompit 
Uberto;  retourne  à  Cerignole,  et  dis  que  nous 
y  serons  demain.  » 

Uberto  aurait  donné  sa  vie  pour  revoir  Hor- 
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tensia  ;  Luigi  aurait  sacrifié  la  sienne  pour  sa 
sœur  et  pour  son  ami.  Armés  chacun  d’une 
espingole  et  d’un  sabre,  ils  avaient  de  quoi  se 
défendre ,  et  ils  étaient  d’ailleurs  trop  malheu¬ 
reux  pour  songer  à  aucun  danger.  Leur  guide 
parti,  ils  se  dirigèrent  vers  le  seigneur  Rodolpe, 
et  lui  demandèrent  un  gîte  pour  la  nuit ,  afin  de 
pouvoir  visiter  le  lendemain  les  ruines  d’une 
ville  que  le  triomphe  d’Ànnibal  a  rendue  si  fa¬ 
meuse.  Le  seigneur  Rodolphe  leur  dit  de  le  sui¬ 
vre  ;  il  ne  leur  parut  pas  aussi  vieux  qu’ils  s  y 
attendaient ,  d’après  ce  que  leur  avait  annoncé 
leur  guide  ;  ses  joues  étaient  bordées  d’une  barbe 
cuivrée  ,  et  sa  figure  exprimait  tout  à  la  fois  quel¬ 
que  chose  d’aimable  et  de  féroce  ,  de  galant  et  de 
sanguinaire.  Arrivés  près  d’une  auge  de  marbre, 
surmontée  d’une  arche  antique ,  qui  reçoit  les 
eaux  d’une  fontaine  ,  Rodolphe  tira  le  cordon 
d’une  sonnette  ,  et  deux  hommes  masqués  vin¬ 
rent  lui  ouvrir  :  «  Si  vous  voulez,  dit-il  à  Luigi 
et  à  Uberto ,  passer  ici  la  nuit ,  il  faut  que  vous 
déposiez  vos  armes  ;  on  vous  les  rendra  demain 
au  moment  de  votre  départ.  »  Rien  que  cette 
proposition  jetât  dans  leur  ame  un  effroi  invo¬ 
lontaire ,  ils  s’y  soumirent,  pensant  qu’il  était 
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trop  tard  pour  reculer.  Une  fois  desarmes ,  Ro¬ 
dolphe  leur  fit  traverser  plusieurs  souterrains  et 
les  conduisit  dans  la  salle  qu  il  leur  destinait  ; 
c’était  une  vaste  chambre ,  froide,  humide  ,  sur 
les  parois  de  laquelle  on  distinguait  d  antiques 
mosaïques.  Rodolphe  déposa  une  lampe  de  bronze 
sur  la  cheminée ,  leur  souhaita  une  bonne  nuit 
et  ferma  la  porte  avec  de  gros  verroux.  «  Mon 
ami ,  dit  Luigi  à  Uberto ,  n’as-tu  point  de  soup¬ 
çons.  —  Hélas!  comment  veux-tu  que  je  m  y 
livre!  une  seule  idée  m’occupe;  je  voudrais  les 
revoir  et  mourir!  — Je  ne  sais;  mais  un  pres¬ 
sentiment  me  dit  que  tu  les  reverras  !  Conser¬ 
vons-nous  pour  Hortensia ,  pour  tes  enfans!  Que 
quand  ils  reviendront  à  Rome  nous  ne  leur  cau¬ 
sions  pas  la  même  douleur  que  leur  absence  nous 
cause  en  ce  moment!  tu  les  reverras,  sois-en 
sûr!  » 

Cet  espoir  pénétra  dans  l’ame  d  Uberto  et  y 
amena  des  idées  moins  funestes;  il  se  figura  que 
c’était  pour  sa  propre  sûreté  que  Rodolphe  les 
avait  désarmés ,  et  jugea  que  leurs  craintes  pou¬ 
vaient  bien  être  chimériques.  Exténués  de  fati¬ 
gue  ,  ils  examinèrent  le  lit  où  ils  devaient  se  cou¬ 
cher  ,  mais  ils  furent  repoussés  par  sa  malpro- 
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prêté  dégoûtante ,  et  comme  il  y  avait  dans  un 
des  coins  de  la  cheminée  plusieurs  brassées  de 
bois  sec ,  ils  allumèrent  un  grand  feu ,  et  se  mi¬ 
rent  chacun  dans  un  vieux  fauteuil,  où  ils  réso¬ 
lurent  de  passer  la  nuit.  «  Ah!  mon  cher  Luigi, 
s’écria  Uberto  en.  s’asseyant ,  admire  notre  bon¬ 
heur;  nous  ne  sommes  pas  tout- à-fait  sans  dé¬ 
fense;  j’ai  encore  mes  deux  pistolets  qui  sont 
restés  dans  la  poche  de  mon  habit  !  ils  sont  char¬ 
ges  à  balle;  prends-en  un,  je  garde  l’autre; 
veillons  chacun  notre  tour  ;  livre-toi  au  sommeil, 
tu  en  as  plus  besoin  que  moi  ;  si  je  m’endors  ,  je 
t’éveillerai  ;  tu  me  l’as  dit  r  je  veux  t’en  croire  ; 
nous  les  reverrons  !  » 

Luigi  ne  tarda  pas  à  s’endormir,  et  Uberto 
se  laissa  aller  au  vague  de  ses  pensées  ;  ses  re¬ 
gards  étaient  fixés  sur  le  foyer,  quand  tout  à 
coup  la  cheminée  et  le  mur  contre  lequel  elle  est 
adossée  s’éloignent  lentement.  La  chambre  dans 
laquelle  il  était  a  disparu  ;  il  n’est  plus  dans  un 
souterrain  froid  et  humide,  mais  à  l’entrée  d’une 
salle  immense ,  étincelante  de  mille  lumières  ; 
une  vaste  table  est  préparée  pour  un  festin  somp¬ 
tueux  ;  l’onix ,  l’agate ,  le  cristal  de  roche ,  y 
brillaient  rehaussés  par  l’éclat  de  l’or.  Deux 
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portes  latérales  s’ouvrent ,  et  il  voit  entrer  une 
foule  de  sénateurs  revêtus  de  la  toge  romaine , 
de  jeunes  esclaves  couronnés  de  fleurs ,  et  des 
femmes  éblouissantes  de  parure  et  de  beaute. 
Tous  se  rangent  en  silence  sur  deux  files  ,  et  at¬ 
tendent  dans  l’attitude  du  respect,  quand  par 
une  porte  du  milieu  s’avance  un  personnage  por¬ 
tant  avec  élégance  un  manteau  de  pourpre  étoilé 
d’or.  Les  sénateurs  se  prosternent  contre  terre  -, 
des  joueurs  de  flûte  font  retentir  l’air  de  sons 
harmonieux  ;  Uberto  croit  reconnaître ,  il  re¬ 
connaît  Rodolphe,  mais  la  foule  des  convives  le 
saluait  du  nom  de  César ,  et  l’infâme  Agrippine , 
sollicitant  les  incestueux  baisers  de  son  fils ,  ne 
lui  laisse  plus  aucun  doute;  il  voit  Néron  envi¬ 
ronné  de  sa  cour.  Penché  sur  un  lit  antique ,  il 
reçoit  quelque  tems  avec  dédain  les  flagorneries 
de  cette  foule  de  courtisans  et  de  femmes  qui 
disputent  à  sa  mère  la  gloire  de  ses  embrasse- 
mens.  Soudain  il  se  lève ,  et  s’avançant  vers 
Uberto  :  «  Jeune  étranger,  lui  dit-il,  en  le  pre¬ 
nant  par  la  main  et  l’invitant  à  s’asseoir  à  ses 
côtés ,  je  lis  dans  ton  ame  l’étonnement  que  pro¬ 
duit  sur  toi  l’apparition  d’un  prince  que  l’on  croit 
mort  depuis  tant  de  siècles;  tu  partages  sans 
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doute  l’horreur  que  mon  nom  inspire  à  toute  la 
terre;  mais  Néron  ne  méritait  pas  la  mort  ;  les 
dieux  l’ont  condamné  à  vivre  et  à  mourir  tous 
les  jours  ,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  subi  autant  de  tré¬ 
pas  qu’il  a  commis  de  crimes  :  ainsi  le  veut  l’é¬ 
ternelle  justice.  Elle  m’a  assigné  pour  demeure 
le  lieu  où  triompha  le  plus  grand  ennemi  de 
Rome ,  long-tems  avant  que  l’univers  ait  retenti 
du  bruit  de  mes  folies.  Et  cependant  je  n’étais 
point  né  cruel;  mais  quand  la  flatterie  est  assise 
dans  le  palais  d’un  empereur,  le  crime  ne  tarde 
pas  à  l’habiter.  Regarde-les  ces  courtisans;  vois 
ma  mère,  qui  la  première  sollicita  mes  jeunes 
désirs  ;  les  voilà  tels  qu’ils  apparaissent  aux  yeux 
de  la  divinité!  »  Comme  il  parlait  ainsi ,  les  vê- 
temens  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes  tombè¬ 
rent  comme  par  enchantement  ;  il  les  vit  nus  ; 
leur  peau  devint  insensiblement  pâle  et  livide , 
puis  se  détacha  et  tomba  en  lambeaux  corrom¬ 
pus  que  se  disputaient  des  milliers  de  reptiles. 
Cette  assemblée  ,  tout  à  l’heure  si  brillante , 
n  offrait  plus  aux  yeux  d’Uberto  que  le  spectacle 
hideux  de  squelettes  animés ,  dont  les  os  froissés 
les  uns  contre  les  autres  ,  bruissaient  comme  les 
grinccmens  de  dents  d’un  supplicié. 
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«  Voilà  mon  unique  jouissance ,  reprit  le  maî¬ 
tre  du  souterrain ,  qui  seul  avait  conservé  sa 
forme  première  ;  leur  souffrance  est  le  seul  allé¬ 
gement  à  mes  maux  ,  et  chaque  nuit  je  serai  té¬ 
moin  de  leurs  horribles  douleurs  jusqu’à  ce  qu’un 
homme  vertueux  répande  mon  sang ,  et  voilà 
pourquoi  j’ai  soin  de  désarmer  tous  ceux  que 
leur  témérité  attire  en  ces  lieux  et  qui  me  de¬ 
mandent  un  asile.  »  Uberto  ,  respirant  à  peine , 
ne  savait  s’il  était  destiné  à  délivrer  ces  misé¬ 
rables  ,  et  déjà  il  portait  la  main  sur  l’arme  qu’il 
avait  cachée,  quand  du  milieu  d’un  nuage  gri¬ 
sâtre  qui  s’épaississait  au  dessus  de  sa  tête,  il 
voit  sortir  une  femme  ;  il  la  reconnaît ,  c’est  Hor¬ 
tensia  ;  elle  lui  présente  ses  deux  enfans  :  «  Ne 
veux- tu  donc  pas  nous  délivrer ,  lui  dit-elle?  « 
A  ces  mots ,  à  ce  son  de  voix  divin ,  il  prend 
l’arme  avec  précaution,  la  passe  insensiblement 
sous  son  bras  gauche ,  l’appuie  sur  la  poitrine  du 
monstre ,  lâche  la  détente ,  le  coup  part.  A  ce 
bruit  tout  a  disparu  *,  Néron  ,  son  horrible  cour, 
les  squelettes ,  Hortensia  ,  ses  enfans ,  les  lu¬ 
mières  brillantes  ,  tout  s’est  évanoui  dans  1  air  ; 
Uberto  se  retrouve  devant  la  cheminée  revenue 
à  sa  place.  Il  tient  encore  son  pistolet  à  la  main  ; 
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l’odeur  de  la  poudre  le  suffoque  ;  il  appelle  Luigi , 
il  le  cherche  ;  Luigi  était  étendu  à  ses  pieds  ;  il 
venait  de  tuer  son  frère  et  son  ami.  Il  s’était  en¬ 
dormi  ;  un  songe  affreux  avait  amené  cette  réa¬ 
lité  plus  horrible  encore.  Dès  cet  instant  sa  rai¬ 
son  fut  entièrement  perdue  ;  il  acheva  de  subir 
dans  un  hospice  de  Rome  le  supplice  de  la  vie. 
On  ne  sut  jamais  ce  qu’Hortensia  était  devenue.; 
on  apprit  seulement  que  le  jour  même  où  Uberto 
et  Luigi  avaient  quitté  Rome ,  des  pâtres  avaient 
retiré  du  Tibre  les  cadavres  d’une  jeune  femme 
et  de  deux  enfans. 
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Là,  plus  tremblant  pourvoi  que  pour  le  saint  college  , 

Il  parle  aux  cardinaux,  restes  de  son  corte'ge, 

Vieux  princes  du  conclave,  apôtres  décorés,  etc. 

M.  Limkrcikr. 

L’église  a  été  de  tout  tems  le  pays  de  l’égalité , 
et  l’on  a  vu  rarement  le  choix  des  conclaves 
tomber  sur  des  candidats  appartenant  à  des  fa¬ 
milles  revêtues  des  dignités  mondaines.  Bien  que 
pour  être  élu  il  ne  soit  pas  nécessaire  d’être  car¬ 
dinal,  ou  même  évêque,  ou  prêtre,  c’est  pres¬ 
que  toujours  sur  un  de  ces  membres  du  sacré 
collège  que  se  réunissent  les  suffrages  ;  mais  mal¬ 
heureusement  il  est  rare  que  le  mérite  ,  la  vertu, 
la  piété  et  le  savoir  dirigent  les  choix.  C’est  un 
singulier  gouvernement  que  celui  qui  a  pour  chef 
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un  vieillard  élevé  loin  des  affaires  publiques , 
qui ,  par  sa  nature  ,  doit  offrir  nécessairement 
des  règnes  d’une  plus  courte  durée  que  dans  les 
royaumes  héréditaires.  Chaque  fois  qu’un  pape 
meurt,  on  est  sûr  de  voir  changer  l’administra¬ 
tion  de  l’état,  et  cette  calamité  est,  avec  le  né¬ 
potisme  ,  ce  qui  s’oppose  le  plus  directement  à 
la  prospérité  de  Rome.  Comment  les  finances , 
cette  ame  des  nations  qui  ne  sont  point  conqué¬ 
rantes  ,  pourraient-elles  être  florissantes ,  lorsque 
tous  les  sept  ou  huit  ans  il  faut  prélever  sur  de 
modiques  revenus  des  sommes  considérables 
pour  enrichir  toute  une  nouvelle  famille?  Ceux 
qui  aspirent  à  la  tiare  ont  ordinairement  grand 
soin  de  se  présenter  à  l’opinion  comme  des  saints  ; 
aussi  dit -on  proverbialement  à  Rome  ,  que  les 
papes  se  font  hommes  le  lendemain  de  leur  exal¬ 
tation.  On  en  a  vu  même  s’engager  par  serment 
à  ne  point  recevoir  leur  famille  à  Rome  pendant 
la  durée  de  leur  pontificat.  C’est  ce  qu’avait  fait 
Alexandre  VII ,  long-tems  connu  sous  le  nom  de 
Fabio  Chigi,  et  qui  fut  nonce  médiateur  du  saint- 
siège  aux  conférences  de  Munster,  terminées 
par  le  traité  de  Westphalie.  Il  avait  donc  juré 
de  ne  jamais  recevoir  ses  parens  à  Rome.  Comme 
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il  se  trouvait  poussé  d’un  côté  par  l’amitié  qu’il 
leur  portait,  et  retenu  de  l’autre  par  la  religion 


de  son  serment ,  le  père  Pallavicino ,  fameux 
casuiste  du  tems ,  leva  tous  ses  scrupules  en 
lui  faisant  comprendre  que  le  serment  de  sa  sain¬ 
teté  l’engageait  bien  à  ne  pas  recevoir  ses  parens 
à  Rome  même ,  mais  non  point  sur  la  route  de 
Sienne  à  Rome.  Alexandre  VII ,  frappé  de  cette 
admirable  distinction ,  alla  au  devant  de  sa  fa¬ 
mille,  et  la  reçut  au  beau  milieu  du  cbemin. 
Aussitôt  toutes  les  dignités ,  tous  les  bénéfices 
pleuvent  sur  ses  parens  ;  son  frère  Mario  est  fait 
gouverneur  de  l’état  ecclésiastique  ;  son  neveu 
f  lavio ,  celui  qui  fut  ensuite  envoyé  auprès  de 
Louis  XIV  pour  arranger  l’affaire  des  Corses  et 
du  duc  de  Créqui ,  est  nommé  cardinal-patron  ; 
deux  autres  neveux ,  Sigismond  et  Agostino , 
sont  comblés  de  pensions  jusqu’à  ce  que  le  pre¬ 
mier  ait  atteint  l’âge  où  il  pouvait,  sans  trop  de 
scandale,  recevoir  le  chapeau  de  cardinal,  et 
une  suite  d’intrigues  fait  épouser.à l’autre  une  très- 
riche  héritière ,  nièce  du  prince  Borghèse,  lequel 
prince ,  au  surplus ,  devait  aussi  son  immense  for¬ 
tune  aux  profusions  de  son  oncle  Paul  V. 

Pendant  que  j’étais  à  Rome ,  il  survint  quel- 
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ques  jours  de  pluie  ,  chose  toujours  plus  desa¬ 
gréable  pour  les  voyageurs  qui  se  trouvent  acci¬ 
dentellement  dans  une  ville  que  pour  les  habi- 
tans  qui  y  font  leur  résidence  habituelle.  On  a 
d’ailleurs  une  existence  si  triste  dans  une  au¬ 
berge  ,  que  ,  malgré  les  attentions  de  M.  et 
Mrae  Damon,  mon  hôte  et  mon  hôtesse,  et  la 
conversation  de  mon  fidèle  Carlotti,  je  commen¬ 
çais  à  craindre  de  m’ennuyer  ,  au  moins  pen¬ 
dant  la  longueur  des  matinées.  Je  songeai  heu¬ 
reusement  à  la  bibliothèque  du  \atican,  que  je 
n’avais  vue  que  comme  objet  de  curiosité  ;  je 
m’y  rendis  donc  sous  la  sauve-garde  d  un  para¬ 
pluie,  pendant  les  quatre  jours  où  nous  fumes 
privés  du  beau  tems,  et  j  employai  ce  tems  a 
faire  quelques  recherches  sur  les  ceremonies  usi¬ 
tées  dans  les  conclaves.  C’est  la  plus  auguste  des 
cérémonies  de  l’Eglise  ,  et  j  étais  bien  sur  de 
n’en  être  jamais  témoin.  Carlotti ,  à  qui  je  fis 
part  de  mon  projet ,  me  proposa  de  m’accompa¬ 
gner,  ce  que  j’acceptai  pour  le  premier  jour. 
Chemin  faisant,  il  me  raconta  la  naïveté  . d’un 
Anglais  auquel  le  pape  Ganganelli  demandait 
s’il  était  satisfait  de  tout  ce  qu’il  avait  vu  à 
Rome  :  «Oui,  Saint  Père,  répondit  l’Anglais, 
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mais  je  voudrais  bien  voir  un  conclave!  — Puis¬ 
siez  vous  ,  répondit  Ganganelli ,  passer  votre  vie 
entière  à  Rome  ;  si  vous  y  mourez  avant  moi ,  je 
vous  promets  de  vous  faire  ériger  un  tombeau.  » 
L’érudition  de  Carlotti  me  charma,  et  je  lui 
rendis  la  monnaie  de  sa  pièce  ,  en  lui  rappelant 
à  mon  tour  un  trait  de  la  vie  de  Ganganelli  :  un 
jour  qu’il  avait  fait  un  assez  long  chemin  à  pied , 
accompagné  de  plusieurs  cardinaux,  quelques- 
unes  de  leurs  éminences  étant  lasses,  l’un  des 
cardinaux  dit  à  Clément  XIV  :  «  Saint  Père  , 
vous  devez  être  bien  fatigué  !  —  Moi?  répondit 
le  pontife;  est-ce  que  vous  me  prenez  pour  un 
soldat  du  pape  ?  » 

Comme  tous  les  trônes  du  monde,  le  trône 
pontifical  a  eu  ses  bons  et  ses  mauvais  princes , 
et  si  l’on  se  livrait  à  quelques  rapprochemens 
historiques  pour  peser  les  avantages  de  l’héré¬ 
dité,  il  serait  inutile  à  Rome  de  remonter  jus¬ 
qu’au  tems  des  douze  premiers  Césars,  dont  un 
seul  ne  mourut  pas  de  mort  violente.  Le  saint 
siège  a  eu  ses  grands  hommes  et  ses  monstres , 
ce  dont  on  ne  peut  rien  conclure  contre  la  pa¬ 
pauté  ;  il  y  a  aussi  loin  de  Borgia  à  Ganganelli , 
que  de  Néron  à  Titus ,  que  de  Louis  XI  à  Henri  IV. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  impossible  d’entrer  dans 
le  Vatican  sans  être  frappé  d’une  grandeur  ma¬ 
jestueuse  ,  sans  se  souvenir  des  beaux  tems  de 
Sixte-Quint  et  de  Léon  X.  Bien  est-il  vrai  que 
ce  ne  sont  pas  toujours  les  papes  dont  la  posté¬ 
rité  honore  le  plus  la  mémoire  qui  ont  mené  la 
vie  la  plus  édifiante,  témoin  Léon  X,  qui  dut 
son  élection  à  la  maladie  à  laquelle  on  croyait 
qu’il  succomberait  ,  et  qui  était  précisément 
celle  dont  mourut  François  1er. 

En  entrant  dans  la  bibliothèque  du  V  atican , 
rien  n’annonce  que  l’on  soit  dans  une  bibliothè¬ 
que  ;  on  se  croirait  plutôt  dans  un  salon  de  pein¬ 
ture  ,  aussi  ne  s’apercevait-on  point  des  enlève- 
mens  qui  avaient  été  faits.  La  bibliothèque  du 
Vatican,  beaucoup  moins  nombreuse  que  celle 
de  Paris ,  ne  se  composait  que  de  soixante-dix 
mille  volumes,  dont  plus  de  la  moitié  étaient 
des  manuscrits  ;  là ,  rien  d’apparent ,  tous  les 
volumes  étant  enfermés  dans  des  armoires.  On  y 
conservait  beaucoup  de  livres  écrits  sur  l’écorce 
de  papyrus  d'Egypte.  La  première  pièce  est  un 
grand  vestibule ,  où  se  tiennent  les  gardiens  de 
la  bibliothèque  et  les  lecteurs.  La  place  de  pre¬ 
mier  bibliothécaire  était  toujours  confiée  à  un 
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cardinal ,  et  dans  cette  première  pièce  sont  les 
portraits  de  tous  ceux  qui  ont  rempli  cette 
place.  Les  profanateurs  de  livres  et  ceux  qui  les 
traitent  avec  négligence  m’ont  toujours  telle¬ 
ment  impatienté,  que  je  lus  avec  un  extrême 
plaisir  l’excommunication  lancée  par  Sixte-Quint 
contre  quiconque  prendra ,  déchirera  ,  ou  gâ¬ 
tera  quelques  livres  ;  personne  n’est  excepté ,  pas 
même  le  bibliothécaire.  La  règle  était  si  sévère , 
que  l’on  ne  pouvait  rien  enlever  sans  une  auto¬ 
risation  écrite  de  la  main  du  pape.  J’aime  cette 
sévérité,  et  il  me  semble  qu’en  général  les  lois 
ne  sont  jamais  trop  rigides  quand  elles  frappent 
des  délits  positifs ,  bien  déterminés ,  et  qu’on  est 
toujours  le  maître  de  ne  pas  commettre.  Les  au¬ 
torités  françaises  faisaient  conserver  avec  beau¬ 
coup  de  soin  ce  qui  restait  de  la  bibliothèque  du 
Vatican-,  les  livres,  il  faut  leur  rendre  cette  jus¬ 
tice  ,  n’excitaient  point  la  convoitise ,  surtout  des 
gouverneurs  militaires  -,  et,  comme  me  disait  un 
Italien ,  ils  préféraient  le  lire  ai  libri. 

Je  n’ai  vu  nulle  part  de  tableaux  dont  le  sujet, 
fût  mieux  adapté  aux  lieux  qu’ils  décorent  que 
ceux  qui  ornent  la  bibliothèque  du  Vatican.  Ici 
ee  sont  les  plus  anciens  bibliothécaires ,  à  la  tête 
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desquels  est  Moïse ,  remettant  aux  lévites  les 
tables  de  la  loi  ;  là ,  Esdras  rassemble  ceux  du 
Pentateuque  ;  Pisistrate  forme  la  bibliothèque 
d’Athènes,  Démétrius  celle  d’Alexandre  ,  Au¬ 
guste  celle  du  mont  Palatin;  un  autre  tableau 
représente  Sixte-Quint  recevant  des  mains  de 
Fontana  le  plan  de  la  bibliothèque  même  dans 
laquelle  sont  ces  belles  peintures.  On  y  voit  aussi 
les  inventeurs  des  sciences  et  des  lettres  ,  parmi 
lesquels  Adam  occupe  la  première  place.  Comme 
rien  ne  me  pressait ,  je  consacrai  cette  première 
matinée  à  l’examen  de  tous  ces  objets  et  à  quel¬ 
ques  autres  salles  du  Vatican.  Mon  Dieu!  pen¬ 
sai-je  en  moi-même  ,  en  traversant  la  grande 
salle  qui  sert  de  vestibule  aux  chapelles ,  voilà 
trois  tableaux  dont  j’aurais  pardonné  la  des¬ 
truction  ,  malgré  l’horreur  que  la  destruction 
m’inspire  :  l’un  représente  le  massacre  de  la 
Saint-Barthelemy  ,  l’autre  l’assassinat  de  l’ami¬ 
ral  de  Coligny ,  et  le  troisième  Charles  IX  ap¬ 
prouvant  ces  horribles  exécutions.  N’est-ce  donc 
pas  assez  que  l’histoire  conserve  le  souvenir  des 
grands  crimes  politiques,  sans  que  la  peinture 
s’en  montre  complice  en  en  reproduisant  les  traits 
les  plus  affreux  ? 
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Les  jours  suivans ,  je  demandai  des  livres , 
où  je  pris ,  presque  au  hasard ,  des  notes  sur  quel¬ 
ques  papes  et  sur  la  cérémonie  des  conclaves. 
J’aurais  désiré  lire  le  manuscrit  du  discours  que 
Machiavel  adressa  au  pape  Léon  X,  sur  la  ré¬ 
forme  du  gouvernement  de  la  Toscane,  mais  il 
était  au  nombre  des  objets  envoyés  à  Paris. 
Voici  quelques  fragmens  de  ces  notes. 

Dès  que  le  pape  est  mort,  le  camerlingue 
vient  prendre  possession  du  Vatican  au  nom  de 
la  chambre  apostolique  ,  et  il  n’est  permis  à  au¬ 
cun  autre  des  cardinaux  d’assister  à  cette  opéra¬ 
tion.  Il  prend  les  dispositions  nécessaires  à  la 
garde  et  à  la  sûreté  de  Rome ,  et  sort  ensuite  du 
Vatican  dans  un  carrosse  magnifique,  précédé 
du  capitaine  des  gardes  du  pape ,  et  ayant  à  ses 
côtés  les  gardes  qui  accompagnaient  ordinaire¬ 
ment  sa  sainteté.  Lorsque  cette  marche  com¬ 
mence  ,  la  grosse  cloche  du  Capitole,  qui  ne  sonne 
jamais  que  dans  cette  occasion ,  annonce  à  toute 
la  ville  la  mort  du  souverain  pontife.  L’église  de 
Saint-Pierre  étant  le  lieu  destiné  à  la  sépulture 
des  papes ,  s’ils  sont  morts  dans  un  autre  palais , 
on  les  transporte  au  Vatican  dans  une  litière , 
avec  l’étole  au  cou,  et  le  camail  rouge  ,  exposé 
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à  la  vue  du  peuple.  La  litière  est  précédée  par 
une  partie  des  chevau-légers ,  marchant  la  lance 
abaissée  ,  et  ayant  à  leur  tête  leurs  timballiers , 
qui  font  entendre  des  sons  tristes  et  lugubres. 
Us  sont  suivis  par  vingt  palefreniers  portant  des 
torches ,  et  conduisant  autant  de  haqucnées  cou¬ 
vertes  de  housses  noires  tombant  jusqu’à  terre. 
Autour  du  corps  marchent  les  pénitenciers  de 
saint  Pierre  ,  portant  chacun  un  cierge ,  et  chan¬ 
tant  des  hymnes.  Le  corps  du  pape  est  exposé 
pendant  trois  jours ,  dans  l’église  de  Saint-Pierre , 
à  la  vue  du  peuple ,  qui  vient  lui  baiser  les  pieds , 
ensuite  on  lui  donne  la  sépulture.  Pendant  les 
obsèques  ,  qui  durent  neuf  jours  ,  les  cardinaux 
tiennent  plusieurs  congrégations ,  pour  confirmer 
ou  destituer  les  chefs  des  troupes  pontificales , 
et  les  officiers  de  police.  On  y  choisit  aussi  le 
gouverneur  du  conclave ,  les  médecins  et  les  chi¬ 
rurgiens  qui  doivent  donner  des  soins  aux  cardi¬ 
naux  pendant  la  durée  de  l’élection ,  et  le  phar¬ 
macien  chargé  de  fournir  et  de  préparer  les  mé- 
dicamens  qui  peuvent  leur  être  nécessaires. 
Pendant  le  tems  des  obsèques,  le  sacré  collège 
donne  audience  aux  ambassadeurs,  qui  font  à 
l’assemblée  des  complimens  de  condoléance  sur 
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la  perte  qu’elle  vient  de  faire.  En  entrant  dans 
la  salle  d’audience ,  les  ambassadeurs  font  trois 
génuflexions,  comme  si  le  pape  était  présent. 
Lorsqu’ils  ont  achevé  leur  harangue,  le  doyen 
des  cardinaux  y  répond.  Ce  n’est  que  le  dernier 
jour  des  funérailles  que  l’on  prononce  l’oraison 
funèbre  du  pape  défunt,  et  c’est  par  là  que  finit 
cette  cérémonie. 

Le  lendemain  on  dit  la  messe  du  Saint  Esprit , 
dont,  on  invoque  les  lumières  et  l’assistance  pour 
1’  élection  du  nouveau  pape.  Un  prélat  prononce 
ensuite  un  discours  latin  pour  exhorter  les  cardi¬ 
naux  à  faire  choix  d’un  homme  digne  de  remplir 
une  aussi  sainte  fonction ,  puis  ils  entrent  proces- 
sionnellement  au  conclave ,  pendant  que  les  mu¬ 
siciens  de  la  chapelle  chantent  le  veni  creator. 
Lorsqu’ils  sont  arrivés  au  lieu  destiné  pour  le 
conclave ,  ils  se  rendent  à  la  chapelle  Pauline , 
où  l’on  fait  la  lecture  des  huiles  concernant  l’é  ¬ 
lection  du  pape.  Le  doyen  du  sacré  collège  fait 
voir ,  dans  un  discours  ,  combien  il  importe  de 
se  conformer  à  ce  que  prescrivent  les  bulles. 
Quand  cette  cérémonie  est  achevée ,  le  maître 
des  cérémonies  représente  aux  cardinaux  qu’ils 
ne  doivent  point  s’enfermer  au  conclave  s’ils  ne 
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veulent  pas  y  rester  pendant  toute  la  durée  de  l’é¬ 
lection.  Le  gouverneur  et  le  maréchal  du  conclave 
placent  des  sentinelles  pour  en  assurer  la  sûreté. 
Les  ambassadeurs  et  les  autres  personnes  inté¬ 
ressées  à  l’élection  ont ,  le  premier  jour  seule¬ 
ment  ,  la  faculté  d'y  entrer  jusqu’à  trois  ou  qua¬ 
tre  heures  de  la  nuit ,  et  c’est  le  tems  où  les 
brigues  sont  le  plus  actives.  Ceux  qui  aspirent  à 
la  tiare ,  promettent  alors  monts  et  merveilles 
aux  chefs  des  factions  ;  c’est  ainsi  que  le  cardinal 
Ottoboni ,  élu  en  1689 ,  et  qui  régna  sous  le  nom 
d’Alexandre  VIII,  avait  promis  au  cardinal  de 
Bouillon,  s’il  avait,  l’assentiment  de  la  France  , 
de  donner  la  place  de  dataire ,  l’une  des  plus 
importantes  de  la  cour  de  Rome ,  au  cardinal 
Delfini;  l’élection  faite  ,  la  place  fut  donnée  au 
cardinal  Cavalchini. 

C’est  au  Vatican  que  se  tient  le  conclave.  Il 
y  a  plusieurs  salles  et  plusieurs  corridors  :  dans 
ces  vastes  salles  on  construit  quelquefois  jusqu’à 
six  chambres  pour  les  cardinaux,  et  autant  pour 
les  conclavistes  ;  en  hiver  les  fenêtres  sont  mu¬ 
rées  jusqu’au  panneau  d’en-haut ,  l’été  elles  don¬ 
nent  sur  les  jardins.  Celles  des  cardinaux  n’ont 
point  de  cheminée  ;  elles  sont  meublées  avec 
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une  simplicité  qui  contraste  avec  le  luxe  habituel 
des  cardinaux  ;  la  tenture  est  en  serge  verte  ou 
violette.  Les  officiers  du  conclave  font  serment 
de  n’en  pas  révéler  les  secrets ,  et  deux  cardinaux 
sont  nommés  pour  les  reconnaître  le  lendemain 
déjà  clôture.  Les  conclavistes  portent  tous  une 
rolSe  uniforme.  Anciennement  il  n’y  avait  que  les 
cardinaux  princes ,  ou  de  maisons  souveraines 
qui  eussent  trois  conclavistes  ;  ensuite  cette  grâce 
s’étendit  aux  cardinaux  fils  ou  frères  des  ducs 
et  pairs  de  France  ,  grands  d’Espagne  et  princes 
romains  du  premier  ordre.  Depuis  près  de  deux 
siècles  elle  n’a  été  refusée  à  aucun  des  cardinaux 
étrangers  qui  l’ont  demandée  ;  mais  le  plus  or¬ 
dinairement  chaque  cardinal  n’a  que  deux  con¬ 
clavistes,  l’un  d’église  et  l’autre  d’épée.  On 
emploie  aux  usages  communs  d’autres  serviteurs 
revêtus  d’une  casaque  violette.  Au  bout  de  la 
première  loge  il  y  a  deux  tours  ,  comme  dans 
les  couvens  de  femmes ,  pour  recevoir  les  provi¬ 
sions  nécessaires  ;  c’est  aussi  par  là  que  les  car¬ 
dinaux  et  les  conclavistes  peuvent  s’aboucher 
avec  les  personnes  du  dehors ,  ce  qui  n’a  lieu 
pu’en  vertu  d'une  permission  ;  on  donne  même 
>ar  là  audience  aux  ambassadeurs  qui  n  entrent 
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plus  dans  le  conclave  après  la  clôture.  Le  maré¬ 
chal  poste  ses  gardes  au  dessus  de  la  salle  qui 
conduit  au  conclave  ;  il  a  son  appartement  au 
bout  de  cette  salle  ;  le  gouverneur  se  tient  au 
premier  palier  de  l’escalier.  En  descendant  plus 
bas  ,  toute  la  place  est  garnie  de  corps-de- 
garde.  ^ 

Dans  les  conclaves ,  trois  cardinaux ,  savoir , 
un  de  l’ordre  des  évêques,  un  cardinal-prêtre 
et  un  diacre  sont  préposés  pour  prendre  soin  de 
toutes  les  affaires  qui  se  présentent ,  et  ils  sont 
renouvelés  tous  les  quatre  jours.  Lorsque  le  con¬ 
clave  est  fermé ,  le  maître  des  cérémonies  par¬ 
court  tout  le  conclave  trois  fois  en  une  heure , 
le  matin  à  six  heures ,  et  l’après-midi  à  deux 
heures ,  pour  avertir  les  cardinaux  en  sonnai 
une  clochette,  et  en  disant  :  Ad  capellam  Do 
mini.  Au  dernier  coup  ,  un  conclaviste  porte  l’é 
critoire  du  cardinal  auquel  il  est  attaché  dar 
la  chapelle  du  scrutin ,  qui  est  celle  de  Sixte  D 
et  l’autre  tient  sa  chappe  et  son  bonnet.  Aupi 
de  la  chapelle ,  et  avant  d’y  entrer  ,  chaque  ca 
dinal  prend  sa  chappe  ,  qui  est  faite  comme  ce 
d’un  moine.  Le  fameux  tableau  du  jugem 
dernier  est  voilé  d’un  drap  vert ,  aussi  bien  « 
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les  bancs  où  les  cardinaux  siègent  des  deux  cô¬ 
tés.  C’est  un  talent  très-précieux  pour  un  cardinal 
que  de  savoir  déguiser  son  écriture,  car  lors¬ 
qu’ils  ont  écrit  un  nom  sur  le  bulletin  de  l’élec¬ 
tion,  ils  prennent  toutes  les  précautions  possi¬ 
bles  pour  empêcher  que  l’on  ne  découvre  à  qui 
ils  ont  donné  leur  suffrage,  et  tâchent,  en  re¬ 
vanche  ,  de  pénétrer  le  secret  des  autres.  Lors¬ 
qu’on  est  dans  la  chapelle  Sixtine ,  les  cardinaux 
portent ,  par  ordre ,  en  commençant  par  le 
doyen  ,  leur  bulletin  dans  une  urne  placée  sur 
une  longue  table ,  aux  deux  extrémités  de  la¬ 
quelle  sont  des  bassins  remplis  de  bulletins  im¬ 
primés.  Sur  la  même  table  est  aussi  placé  le  ta¬ 
bleau  du  serment  que  doit  prêter  chaque  cardi¬ 
nal  avant  de  déposer  son  bulletin  dans  l’urne. 
Ce  serment  est  ainsi  conçu  :  Teslor  Christian 
Dominum  gui  me  judicaturus  est,  eligere  quem 
secundum  Deum  judico  eligere  debere  ;  et  quod 
idem  in  accessu  prestabo. 

Pour  être  élu  pape ,  il  faut  réunir  les  deux 
tiers  des  voix  du  sacré  collège,  et  l’on  recom¬ 
mence  le  scrutin  jusqu’à  ce  que  l’on  soit  parvenu 
à  ce  résultat.  On  a  vu  des  conclaves  durer  six 
et  même  sept  mois  -,  celui  où  fut  élu  Grégoire  XII, 
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de  la  maison  des  Pignatelli ,  en  dura  quatre  et 
demi.  Quand  les  partis  ne  veulent  point  céder 
l’un  à  l’autre ,  et  que  les  choses  traînent  trop  en 
longueur,  on  fait  choix,  d’un  vieillard  très-avancé 
en  âge,  ou  d’un  cardinal  d’une  très-mauvaise 
santé  ,  et  c’est  ce  que  l’on  appelle  ,  en  terme  de 
conclave  ,  mettre  le  pontificat  en  dépôt. 

Quand  ,  au  dépouillement  du  scrutin  ,  le  nom¬ 
bre  des  suffrages  n’est  pas  suffisant,  on  fait  ce 
que  l’on  nomme  l’accession  ,  c’est-à-dire  que 
l’on  reporte  sa  voix  sur  un  autre  candidat  qui  en 
a  déjà  reçu  un  certain  nombre  et  auquel  il  en 
manque  ;  mais  tant  qu’il  n’y  a  rien  de  fait  on 
brûle  les  bulletins.  Cet  usage  est  venu  par  tradi¬ 
tion  de  l’ancienne  Rome  :  on  pratiquait  à  peu 
près  la  même  chose  au  sénat.  Le  sénateur  qui 
partageait  l’avis  d’un  autre  sur  une  affaire  mise 
en  délibération,  se  levait  de  sa  place  et  s’appro¬ 
chait  de  lui  ;  et  lorsqu’il  ne  voulait  pas  sortir  du 
lieu  où  il  tétait  assis ,  il  disait  tout  haut  :  Accedo 
ad  idem.  Quand  le  résultat  du  scrutin  est  re¬ 
connu  valable ,  le  premier  cardinal-évêque  dé¬ 
clare  au  nom  du  collège  des  cardinaux  le  pape 
élu;  celui-ci  dit  s’il  accepte,  et  dans  ce  cas  le 
même  cardinal  lui  met  son  rochet.  Après  quel- 
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ques  autres  cérémonies  on  le  revêt  du  pluvial 
rouge  et  de  la  mitre  la  plus  précieuse  ;  ensuite  on 
procède  à  l’adoration  du  nouveau  pontife.  On  le 
fait  asseoir  sur  l’autel ,  où  tous  les  cardinaux  , 
suivant  leur  rang  ,  vont  lui  faire  la  révérence  ou 
l’adoration ,  et  lui  baiser  les  pieds  ,  la  main  et  la 
bouche. 

Je  dirai ,  en  passant ,  que  les  cardinaux  seuls 
ont  le  droit  de  baiser  la  main  du  pape  ;  cepen¬ 
dant  il  arriva  ,  sous  le  pontificat  de  Benoit  XIII , 
qu’un  Français  qui  ignorait  cet  usage ,  ayant 
reçu  un  chapelet  que  le  pape  lui  présenta  ,  lui 
baisa  la  main  en  le  recevant,  ce  qui  fit  sourire 
sa  sainteté  et  les  assistans.  Comme  ensuite  un 
cardinal  faisait  observer  au  Français  l’énormité 
de  son  entreprise  :  «  Mon  Dieu ,  répondit-il ,  si 
une  jolie  femme  m’avait  présenté  quelque  chose , 
je  lui  aurais  baisé  la  main  en  le  recevant;  un 
vieux  pontife  ne  peut  m’en  vouloir  de  l’avoir  traité 
comme  une  jolie  femme.  »  Ce  propos  fut  rap¬ 
porté  à  Benoît,  auquel  il  fut  bien  loin  de  dé¬ 
plaire.  Benoît  voulait  étendre  le  baisement  de 
main  jusqu’aux  évêques ,  mais  il  en  fut  empêché 
par  les  représentations  des  cardinaux  ,  qui  ne  se 
soucient  jamais  de  partager  leurs  privilèges.  Vol- 
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taire  disait  des  papes  :  «  On  fait  bien  de  leur 
baiser  les  pieds  ,  mais  il  serait  bien  de  leur  lier 
les  mains!  » 

Après  la  cérémonie  de  l’adoration ,  pendant 
laquelle  on  brise  les  barrières  et  les  murs  ou 
cloisons  dont  les  avenues,  les  portes  et  les  fe¬ 
nêtres  étaient  restées  closes  et  murées ,  on  porte 
le  nouveau  pape  dans  l’église  de  Saint-Pierre , 
accompagné  des  chanoines  et  des  chantres  de 
cette  métropole,  qui  chantent,  dans  la  marche  : 
Ecce  sacerdos  magnus .  Arrivé  dans  l’église  on 
entonne  le  Te  Deurn,  et  c’est  dans  cette  circons¬ 
tance  que  Sixte- Quint  déploya  une  vigueur  de 
poumons  telle,  que  ceux  qui  venaient  de  l’élire 
auraient  bien  voulu  reprendre  leur  suffrage.  On 
place  le  nouveau  pape  dans  sa  chaire  pontificale , 
où  les  cardinaux,  les  évêques,  les  prélats  et 
d’autres  personnes  distinguées  lui  rendent  les 
honneurs  et  les  hommages  ordinaires  en  présence 
de  tout  le  peuple.  La  cérémonie  finie,  il  donne 
l’absolution  générale  et  sa  bénédiction  à  tous  les 
assistans  ;  peu  de  tems  après ,  il  est  porté  dans 
le  palais. 

L’adoration  du  pape  est  la  principale  cérémo¬ 
nie  de  son  élection ,  puisque  dès  lors  elle  n’a  plus 
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besoin  d’être  confirmée.  Elle  est.  cependant  sui¬ 
vie  de  sa  consécration ,  laquelle  n’a  lieu  que  s’il 
n’est  pas  dans  les  ordres  ou  évêque.  S  il  est  evê- 
que,  on  n’a  qu’à  procéder  au  couronnement, 
cérémonie  indépendante  de  l’élection,  et  qui  re¬ 
garde  plutôt  le  souverain  temporel  que  le  vicaire 
de  Jésus -Christ.  Le  pape  n’est  couronné  ordi¬ 
nairement  que  huit  jours  après  son  élection;  et 
pendant  ce  tems-là  il  ne  fait  aucune  fonction  et 
ne  règle  aucune  affaire.  La  cérémonie  du  cou¬ 
ronnement  a  lieu  sur  les  degrés  de  1  eglise  de 
Saint-Pierre  ,  avec  beaucoup  de  pompe  ;  on  tire , 
à  diverses  reprises ,  le  canon  du  château  Saint- 
Ange  ,  et  le  soir  on  allume  des  feux  de  joie  dans 
toute  la  ville. 

LS  mode  d’élection  dont  je  viens  de  parler 
est  le  plus  usité  ;  cependant  il  arrive  quelquefois 
que  le  pape  est  élu  par  inspiration ,  et  c’est  alors 
au  Saint-Esprit  que  le  collège  des  cardinaux  fait 
honneur  de  cette  inspiration  subite.  Ainsi  fut 
nommé  Adrien  VI ,  alors  archevêque  de  Tor- 
tose,  qui  succéda  à  Léon  X.  Il  est  assez  remar¬ 
quable  qu’ Adrien  VI  était  en  Espagne  au  mo¬ 
ment  où  il  fut  élu.  Quant  à  Jules  II ,  son  élection 
fut  encore  plus  subite  ,  car  c’est  la  seule  qui  ait 
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eu  lieu,  pour  ainsi  dire  ,  sans  conclave  ;  son  nom 
était  Julien  de  la  Rovère  ;  il  avait  assuré  sa  bri¬ 
gue  par  tant  de  promesses ,  et  il  avait  en  main 
tant  de  moyens  d'enrichir  ceux  qui  lui  étaient 
favorables ,  que  son  élection  étant  regardée 
comme  certaine,  ceux  qui  lui  étaient  le  plus  op¬ 
posés  furent  les  plus  empressés  à  lui  donner  leur 
voix.  On  connaît  trop  l’histoire  de  Jules  II, 
l’homme,  non-seulement  de  l’Eglise,  mais  peut- 
être  de  la  chrétienté ,  qui  eut  le  plus  l’humeur 
guerrière,  pour  que  j’en  parle  ici  :  on  a  prétendu 
qu’il  jeta  dans  le  Tibre  les  clefs  de  saint  Pierre 
pour  ne  se  servir  que  de  l’épée  de  saint  Paul  ; 
vraie  ou  fausse ,  cette  assertion  le  caractérise  à 
merveille  : 


Lui ,  dont  le  front ,  blanchi  par  quatre-vingts  hivers , 
Etalait  dans  un  camp  le  me'lange  bizarre 

De  l’airain  des  guerriers  au  lin  de  la  tiare. 

•  * 

On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  teus  les 
contes  faits ,  ou  du  moins  publiés  sérieusémenl 
par  de  graves  historiens  sur  la  cour  de  Rome  ; 
je  ne  parle  pas  seulement  de  cette  nuée  de  contro 
versistes  qui  inonda  l’Europe  de  ses  volumineux 
écrits  à  l’époque  de  la  réformation  d’une  partie 
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de  l’église  chrétienne  ;  on  en  trouve  ,  et  des  plus 
singuliers,  dans  les  auteurs  catholiques.  N’ont- 
ils  pas  rapporté  sérieusement  que  parmi  les  cé¬ 
rémonies  usitées  dans  les  conclaves  ,  il  en  était 
une  qui  avait  pour  objet  de  s  assurer  du  sexe  du 
nouvel  élu.  Bien  est— il  vrai  que  les  autcuis  qui 
ont  nié  que  cette  coutujne  eût  existé ,  ou  avoué 
qu’elle  était  tombée  en  désuétude,  en  ont  donné 
une  raison  qui  n’était  pas  fort  a  1  avantage  des 
papes  ,  cpmme  l’indiquent  ces  vers  que  Flori- 
mond  de  Rémond  a  imités  de  Pannonius  : 

Prendre  les  clefs  des  deux  ,  personne  ne  pouvait , 

Sans  montrer  ses  témoins  d’une  coutume  saîe. 

Pourquoi  cette  coutume  aujourd’hui  ne  se  voit  ? 

Chacun  auparavant  se  montre  être  bon  masle. 

Cette  historiette  doit  être  rangée  avec  la  fa¬ 
ble  de  la  papesse  Jeanne  qui  lui  donna  crédit  ; 
mais  cette  fable  elle-même  ne  fut  inventée  que 
près  de  deux  siècles  après  l’époque  à  laquelle 
on  a  prétendu  que  la  papesse  avait  vécu.  On  a 
placé  son  pontificat  entre  ceux  de  Leon  PV  et  de 
Benoît  III ,  c’est-à-dire  au  milieu  du  neuvième 
siècle.  Voici,  en  peu  de  mots,  l’histoire  de  la 
papesse  Jeanne,  telle  à  peu  près  qu’on  la  trouve 
dans  V Etat  de  l’Eglise ,  ouvrage  de  Jean  Crespin , 
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célébré  imprimeur  de  Genève,  qui  vivait  au  sei¬ 
zième  siècle  : 

«  Jean  VIII  se  fit  passer  pour  anglais  ,  à  cause 
d’un  certain  anglais,  moine  de  l’abbaye  de  Ful- 
den,  qu’il  aimait  éperdument.  Cet  individu  fut 
pape  ;  quant  à  son  sexe  ,  c’était  une  femme.  Cette 
fille,  allemande  de  nation,  naquit  à  Mayence, 
et  se  nomma  d’abord  Gilberte  ;  elle  prit  des  ha¬ 
bits  d  homme,  se  fit  passer  pour  un  homme  ,  et 
fit  un  voyage  à  Athènes  ,  de  compagnie  avec  son 
moine  bien-aime.  Le  moine  étant  mort  à  Athènes  , 
elle  vint  à  Rome  ,  en  dissimulant  toujours  qu’elle 
fût  femme.  Profondément  versée  dans  toutes 
sortes  de  sciences ,  et  douée  d’une  prodigieuse 
éloquence  naturelle,  elle  se  fit  une  grande  répu¬ 
tation  dans  les  discussions  et  dans  Part  d’ensei¬ 
gner.  Elle  avait  si  bien  su  se  mettre  en  crédit  et 
captiver  l’estime  et  l’affection  générale,  qu’à  la 
mort  du  pape  Léon  IV,  elle  fut  élue  pape.  Ad¬ 
mise  dans  cet  office,  elle  conféra  les  saints  or¬ 
dres  ,  fit  des  pretres  et  des  diacres ,  ordonna  des 
eveques  et  des  abbes,  chanta  des  messes  ,  con¬ 
sacra  des  temples  et  des  autels  ,  présenta  ses 
pieds  à  baiser ,  et  fit  toutes  les  autres  choses  que 
les  papes  de  Rome  ont  coutume  de  faire.  C’est 
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sous  son  pontificat  que  F  empereur  Lothaire  se  fit 
moine ,  et  que  Louis  II ,  étant  venu  à  Rome ,  re¬ 
çut  de  sa  main  le  sceptre  et  la  couronne  de  l’em¬ 
pire,  avec  la  bénédiction  de  saint  Pierre.  Tou¬ 
tefois  ,  sa  sainteté  devint  grosse ,  parle  fait  d’un 
certain  chapelain-cardinal  qu’elle  avait  mis  dans 
la  confidence  de  son  sexe.  Un  jour  qu’elle  se  ren¬ 
dait  en  procession  solennelle  à  Saint- Jean-de- 
Latran  ,  elle  accoucha  entre  le  Colisée  et  l’église 
de  Saint-Clément ,  au  beau  milieu  de  la  ville , 
en  présence  de  tout  le  peuple  de  Rome  ,  et  mou¬ 
rut  à  la  place  même  où  elle  venait  de  mettre  son 
enfant  au  monde  ;  et ,  à  cause  de  son  méfait ,  on 
l’enterra  sans  cérémonie.  Depuis  ce  tems  les  pa¬ 
pes  se  détournent  de  la  place  où  accoucha  Jeanne 
comme  d’un  lieu  suspect  et  de  mauvais  présage.  » 
Ce  qu’il  y  a  de  plus  plaisant ,  c’est  qu’un  chroni¬ 
queur  du  quinzième  siècle  cite  deux  vers  latins 
que ,  dit-il ,  le  diable  fit  à  cette  occasion.  Le 
diable  ferait  bien  de  venir  visiter  nos  poètes  , 
s’il  est  vrai  qu’un  bon  poëme  soit  l’œuvre  du 
démon. 
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Tsorrv tribus  certos  c redam  dccurrerc  mores! 

Moribus  an  potius  nomina  certa  dari. 

Rutilius  Num  aïianus. 

Je  ne  puis  croire  que  certains  noms  influent  sur  î es 
mœurs,  mais  plutôt  que  les  mœurs  décident  à  donner 
certains  noms. 

Horace,  Virgile,  César,  Camille,  Scipion , 
Marins  !...  De  qui  pensez-vous  que  je  parle  quand 
je  prononce  ces  grands  noms?  —  Mais  sans 
doute  des  deux  plus  illustres  poètes  latins ,  du 
dictateur  qui  asservit  sa  patrie,  du  sauveur  du 
Capitole ,  du  vainqueur  de  Carthage ,  et  de  ce 
capitaine  tant  de  fois  consul  qui  balança  long- 
tems  la  destinée  de  l’heureux  Sylla.  —  Point  du 
tout  :  je  parle  de  Romains  modernes.  C’est  une 
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manie  parmi  eux  de  se  charger  de  ces  noms, 
dont  le  poids  les  accable  ;  et  comme  ils  ont  l’ha¬ 
bitude  de  se  désigner  par  ces  noms ,  il  en  résulte 
quelquefois  les  rapprochemens  les  plus  singu¬ 
liers  :  cela  me  rappelait  cette  scène  de  Gil-Blas 
où  les  valets  prennent  le  nom  de  leurs  maîtres. 
Vous  entendrez  raconter  sérieusement  qu’une 
dispute  a  eu  lieu  entre  César  et  Pompée,  et 
que  les  choses  auraient  été  loin  si  César  n’eût 
fait  des  excuses,  et  il  ne  serait  pas  toujours  pru¬ 
dent  de  prier  un  Horace  ou  un  Ovide  moderne 
d’expliquer  les  vers  de  leurs  homonymes.  C’est 
un  travers  assez  généralement  répandu  que  de 
mettre  trop  de  prétention  dans  le  choix  des 
noms ,  et  souvent  il  y  a  beaucoup  d’imprudence 
à  en  donner  aux  enfans  que  la  nature  se  plaît 
à  démentir.  Qui  n’a  connu  des  Hélène  laides  à 
faire  peur,  des  Blanche  dont  la  peau  était,  noire, 
des  Rose  couleur  de  citron ,  des  Sophie  dont  la 
sagesse  était  plus  que  douteuse ,  et  des  Lucrèce 
qui  n’avaient  que  le  nom  de  commun  avec  la 
femme  de  Collatin  !  Ce  travers  est  encore  plus 
frappant  à  Rome  que  partout  ailleurs  ,  car  rien 
n’est  plus  fâcheux  que  de  porter  le  nom  d  un 
héros  quand  on  n’a  rien  de  héroïque.  Les  an- 


ciens  Romains  croyaient  beaucoup  à  i  influence 
des  noms ,  et  la  plupart  de  ceux  qu'ils  ont  il¬ 
lustrés  n’ont  été ,  dans  l’origine  ,  que  des  so¬ 
briquets  ,  comme  le  surnom  de  Brutus  donné  à 
Junius,  qui  le  premier  fut  consul,  lors  de  l’ex¬ 
pulsion  de  Tarquin;  mais  ce  qu’il  y  avait  d  ad¬ 
mirable  parmi  eux ,  c’était  ces  surnoms  qui  rap¬ 
pelaient  la  plus  belle  action  de  la  vie  d'un 
homme,  comme  les  noms  de  Capitolmùs  et  à'A- 
fricanus  décernés  à  Manlius  et  à  Scipion.  Clàu- 
dius  dut  à  sa  beauté  le  surnom  de  Pulcher ,  mais 
si  l’un  de  ses  descendans  avait  été  contrefait, 
certes  il  aurait  trouvé  très-mauvais  qu’on  le  dé¬ 
signât  de  même  que  son  aïeul,  et  l’on  n’aurait 
point  appelé  Œnobarbus  un  membre  de  la  la- 
mille  Domitia  qui  aurait  eu  la  barbe  noire.  Le 
nom  de  Julie  passa,  sous  l’empire,  pour  porter 
malheur  à  la  vertu  des  femmes  :  peut-être  cela 
venait-il  de  la  fameuse  fille  d’Auguste  que  l’his¬ 
toire  a  accusée  d’un  commerce  adultère  avec 
son  père,  ou  de  Julie  Drusille ,  soeur  de  Cali- 
gula,  que  l’on  surprit  avec  son  frère  ;  quoi  qu’il 
en  soit,  c’est  à  cause  de  son  nom  que  Septime- 
Sévère  pardonnait  tous  ses  débordemens  à  la 
troisième  Julie ,  sa  femme ,  mère  de  Geta  et  de 
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Caracalla.  C’est  une  chose  assez  curieuse  dans 
l’histoire  que  la  vie  de  cette  femme  ambitieuse 
et  abandonnée  à  toute  la  fureur  de  ses  passions  ; 
je  me  suis  souvent  étonné  qu’aucun  poète  n’en 
ait  fait  l’héroïne  d’une  tragédie.  Aujourd’hui, 
le  nom  de  Julie  n’a  plus  rien  qui  effarouche  les 
appréhensions  des  maris,  et  j’en  connais  une 
qui  suffirait  pour  le  réhabiliter  s’il  était  encore 
frappé  de  prévention.  Il  faut  convenir  d’une 
chose,  c’est  que,  malgré  notre  raison,  il  est 
encore  des  noms  assez  mal  sonnans  pour  justi¬ 
fier  le  préjugé  qui  les  proscrirait  :  je  ne  crois 
pas,  par  exemple,  qu’un  honnête  homme  con¬ 
sentirait  à  épouser  une  jeune  personne  à  laquelle 
la  bizarrerie  de  ses  parens  aurait  donné  le  nom 
de  Messaline  ,  quand  même  elle  porterait  sur 
son  front  cette  candeur  virginale  que  les  Ro¬ 
mains  respectaient  jusqu’à  l’adoration  dans  les 
prêtresses  de  Vesta.  Je  me  rappelle  une  cir¬ 
constance  où  le  ridicule  d’un  nom  me  parut  au 
delà  de  toute  expression  :  j’étais  chez  le  préfeï 
de  Rome ,  lorsque  l’on  annonça  le  prince  Her¬ 
cule  C***;  je  me  retourne,  et  je  vois  une  vé¬ 
ritable  bamboche ,  marchant  avec  peine ,  ap¬ 
puyé  sur  une  canne ,  et  les  jambes  rongées  par 
iir. 
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une  goutte  qui  disputait  au  teins  les  restes  de 
ses  os  décharnés.  A  ce  nom  d’Hercule,  à  la  vue 
de  cette  ruine  d’un  nain,  je  manquai  éclater  de 
rire ,  et  le  sourire  était  sur  toutes  les  lèvres.  En 
rentrant  chez  moi,  j’en  riais  encore,  et  ce  fut 
le  sujet  de  ma  conversation  avec  Cailotti ,  qui 
m’attendait.  Nous  devions  nous  concerter  poui 
aller,  le  lendemain ,  voir  ensemble  la  villa  Bor- 
ghèse,  le  Musée  du  Capitole  et  l’église  de  Saint- 
Paul,  située  hors  des  murs  de  Rome;  c’est  par 
là  que  nous  commençâmes  notre  tournée ,  et  en 
général  j’ai  éprouvé  qu’il  était  bon,  quand  on 
voulait  voir  plusieurs  choses  le  meme  jour,  de 
commencer  par  la  plus  éloignée.  Connaissant  le 
peu  de  goût  de  Carlotti  pour  la  marche ,  je  lui 
fis  la  galanterie  de  prendre  une  voiture  ,  qui 
nous  conduisit  à  Saint-Paul. 

Je  sens  que  je  vais  prononcer  un  jugement 
qui  passera  peut-être  pour  un  blasphémé ,  mais 
je  ne  puis  taire  ce  que  je  crois  la  vérité  :  Saint- 
Paul  me  parut  plus  beau  que  Saint-Pierre ,  non 
par  la  richesse  des  objets  que  contient  cette 
église,  mais  par  sa  seule  beauté.  Aucun  autre 
édifice  moderne  n’est,  selon  moi,  aussi  impo¬ 
sant;  je  n’ai  rien  vu  de  plus  majestueux  que  les 
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cent  vingt  colonnes  de  porphyre  et  de  marbre 
de  Paros  qui  en  soutiennent  les  voûtes.  Aussi¬ 
tôt  après  le  martyre  du  second  des  apôtres,  le 
corps  de  saint  Paul  avait  été  enterré  dans  le 
domaine  d  une  pieuse  et  noble  dame  romaine, 
et  c’est  sur  cet  emplacement  que  fut  construite 
1  eglise  qui  lui  a  été  dédiée.  Lors  de  la  prise  de 
Rome  par  les  Goths,  les  barbares  respectèrent 
cette  belle  basilique,  et  permirent  aux  prêtres 
de  s’y  réfugier.  Une  charpente  immense  et  d'un 
travail  admirable ,  en  cèdre  du  Liban ,  sert  de 
voûte  à  cette  superbe  basilique  ;  les  mosaïques 
en  sont  curieuses  et  fort  anciennes.  Je  m’arrê¬ 
tai  à  examiner  des  tableaux  où  sont  représen¬ 
tés  tous  les  papes,  depuis  saint  Pierre  jusqu’à 
Pie  \  I.  Parmi  les  objets  d’art  les  plus  précieux, 
on  cite,  avec  raison,  les  portes  de  bronze  de 
Saint- Paul  :  une  inscription  grecque  indique 
qu’elles  ont  été  faites  à  Constantinople ,  en 
1070.  Cette  église  est  humide  et  peu  fréquen¬ 
tée,  excepté  le  jour  de  la  fête  de  Saint- Paul; 
elle  n’est  pas  achevée,  et  déjà  elle  tombe  en 
ruine. 

Le  pape  Léon  III ,  au  commencement  du  neu¬ 
vième  siècle ,  fit  inscrire  sur  l’une  des  colonnes 
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un  édit  portant  anathème  contre  ceux  qui  ose¬ 
raient  dérober  les  dons  faits  à  l’autel  du  saint 
apôtre,  ainsi  que  contre  ceux  qui  en  éliraient 
le  directeur  contrairement  à  l’usage  adopte  par 
ses  prédécesseurs ,  ou  par  des  voies  illicites  et 
des  distributions  d’argent;  enfin,  contre  ceux 
qui  en  vendraient,  ou  en  achèteraient  les  pro¬ 
priétés.  «  Que  leur  corps  et  leur  ame,  porte 
l’édit,  soient  maudits  de  Dieu;  qu’ils  soient  ré¬ 
putés  de  tous  infâmes  et  sacrilèges,  jusqu  à  ce 
qu’ils  aient  réparé  leurs  crimes;  qu’ils  ne  puis¬ 
sent  jamais  être  entendus  en  témoignage  ;  que 
tous  leurs  biens  soient  confisques  ;  et  s  ils  ne  se 
repentent  pas,  qu’ils  soient,  par  1  autorité  des 
deux  princes  des  saints,  condamnés  à  l’enfer  : 
fiat  !  fiat!  fiat!  » 

Je  savais  bien  que  je  ne  trouverais  plus  à  la 
villa  Borghèse  ces  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité, 
tels  que  le  Gladiateur  combattant ,  1  Ilcima- 
phrodite ,  le  Faune  a  la  tache  et  le  fameux 
Vase  Borghèse,  que  j’avais  admirés  au  Musée 
de  Paris.  Bien  que  ces  objets  précieux  fussent 
substitués  dans  la  famille  des  neveux  de  Paul  \  , 
il  fallut  bien  qu’ils  cédassent  à  leur  destinée. 
En  nous  acheminant  de  ce  côté,  je  demandai  à 
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Uarlotti  s’il  savait  dans  quelles  circonstances  et 
comment  ces  belles  statues  avaient  été  enlevées 
à  Rome;  cette  fois,  je  le  trouvai  en  défaut, 
et  ce  fut  à  mon  tour  de  lui  servir  de  cicerone. 
J’avais  su  tous  ces  détails  à  Florence ,  par  le 
chevalier  Angiolini,  qui  me  raconta  de  quelle 
manière  Bonaparte  escroqua  un  million  à  son 
beau-frère.  Vers  la  fin  de  1806,  l’empereur 
était  à  Tilsitt ,  où  tout  faisait  espérer  qu’une 
suspension  d’armes  amènerait  la  conclusion  de 
la  paix ,  qui  fut  en  effet  conclue.  Bonaparte  char¬ 
gea  le  prince  Borghèse ,  qui  venait  de  faire  la 
campagne,  où  il  s’était  fort  distingué  à  la  tête 
du  deuxième  régiment  de  carabiniers,  qu’il  com¬ 
mandait  ,  de  se  rendre  en  toute  hâte  à  Paris ,  et 
lui  donna,  à  titre  de  gratification  de  campagne  , 
un  bon  d’un  million  sur  la  caisse  de  M.  Estève. 
Etant  de  retour  à  Paris,  l’empereur  lui  dit  un 
jour  :  «  Borghèse,  je  t’achète  tes  statues;  com¬ 
bien  en  veux-tu?  —  Mais,  Sire,  je1  n’ai  point 
l’intention  de  m’en  défaire.  —  Je  ne  te  demande 
pas  si  tu  veux  les  vendre;  je  te  dis  que  je  te  les 
achète;  combien  en  veux-tu?  —  Une  compa¬ 
gnie  anglaise  en  avait  offert  à  mon  père  vingt- 
cinq  millions.  —  Vingt-cinq  millions!  c’est  trop 
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cher.  Je  t’en  donne  dix-huit «,  elles  sont  à  moi.  » 
Ainsi  fut  conclu  ce  marché,  contre  le  gré  de 
l’un  des  contractans;  mais  quand  vint  le  mo¬ 
ment  de  payer,  ce  dont  Bonaparte  n’était  nul¬ 
lement  pressé,  il  dit  à  son  beau-frère  :  «  Ce 
n’est  plus  que  dix-sept  millions  :  tu  en  as  déjà 
reçu  un  à  Tilsitt.  »  Le  pauvre  prince  n’osa  rien 
dire.  On  lui  donna  pour  six  millions  de  rentes 
sur  le  grand  livre,  non  pas  au  cours  du  jour, 
mais  à  cinq  pour  cent;  pour  six  autres  millions, 
le  domaine  national  de  Lucedio,  situé  en  Pié¬ 
mont,  à  peu  de  distance  de  Verceil,  et  qui  n’en 
valait  pas  la  moitié  ;  un  million  servit  à  l’achat 
et  à  l’embellissement  de  l’hôtel  de  Paris ,  qui 
même  fut  acquis  sous  le  nom  dt^la  princesse  ;  et 
en  1 8 1 1 ,  le  surplus  était  encore  entre  les  mains 
de  Bonaparte ,  qui  le  retenait ,  sous  prétexte  de 
le  placer  lui-même  et  de  faire ,  pour  le  prince , 
l’acquisition  d’un  domaine  aux  environs  de  Pa¬ 
ris.  Quoique  la  villa  Borghèse  fût  privée  de  ses 
plus  belles  statues ,  elle  me  parut  encore  un  sé¬ 
jour  enchanté.  Le  vaste  parc  de  cette  villa,  quoi- 
qu’aux  portes  de  Rome ,  est  dans  une  position 
vraiment  romantique;  dans  aucun  autre  jardin 
de  Rome  la  végétation  n’est  d’une  aussi  admira- 
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ble  beauté.  J’en  avais  lu  plusieurs  descriptions, 
j’en  avais  entendu  vanter  les  charmes,  tout  me 
parut  au  dessus  de  l’idée  que  je  m’en  étais  faite. 
Plusieurs  fois  Carlotti  avait  voulu  m’y  conduire , 
et  j’avais  toujours  retardé.  Je  tiens  d’un  de  mes 
amis  d’enfance  le  goût  de  ménager  mes  jouis¬ 
sances.  Cet  ami  fait  ses  délices  de  la  scène  fran¬ 
çaise,  et  jamais  il  n’a  voulu  assister  à  une  re¬ 
présentation  AC  Athalie  et  du  Misantrope;  un  jour 
que  je  lui  en  demandais  la  raison,  il  me  répon¬ 
dit  :  «  Athalte  et  le  Misantrope  sont  les  deux 
chefs-d’œuvre  de  tous  les  théâtres  anciens  et 
modernes;  je  ne  conçois  pas  de  plus  grand  plai¬ 
sir  que  de  les  voir  représenter,  et  c’est  pour 
cela  que  je  suis  bien  aise  d’avoir  une  telle  jouis¬ 
sance  en  perspective.  »  J’ai  éprouvé  mainte  et 
mainte  fois  que  ce  calcul  était  excellent,  et  j’eus 
alors  plus  que  jamais  raison  de  m’en  applaudir. 
Que  j’aurais  aimé  à  passer  ma  vie  dans  cette 
délicieuse  habitation,  à  promener  mes  rêveries 
sous  l’ombrage  de  ces  beaux  platanes ,  au  mur¬ 
mure  de  ces  eaux  jaillissantes ,  à  y  voir  fuir  dou¬ 
cement  les  heures,  tantôt  avec  des  livres,  tantôt 
dans  la  société  d’un  petit  nombre  d’amis!  qu’il 
faut  avoir  été  maltraité  de  la  nature  pour  ne  pas 
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se  plaire  dans  un  tel  séjour  quand  on  en  est  le 
maître!  Mais,  cependant,  les  livres  et  les  amis 
ne  suffisent  pas  au  bonheur  ;  il  faudrait  encore 
une  compagne  douce,  aimable,  vertueuse.  Al¬ 
lons  ,  tout  bien  considéré ,  le  prince  Borglièse 
est  plus  excusable  que  je  ne  croyais.  J'ai  déjà 
parlé  du  dernier  prince  Borghèse  comme  de  l’un 
des  hommes  les  plus  distingués  de  son  tems  ;  il 
s’était  plu  à  embellir  cette  habitation  enchan¬ 
teresse  ,  à  y  réunir  ce  que  les  arts  ont  de  plus 
précieux  ;  il  avait  fait  afficher  dans  son  parc  une 
inscription  ainsi  conçue,  au  nom  de  l'inspecteur 
de  ses  jardins  :  «  Nous,  l’inspecteur  de  la  villa 
Borghèse  ,  Pinciana ,  donnons  à  savoir  ce  qui 
suit  :  Qui  que  tu  sois ,  étranger ,  pourvu  que  tu 
sois  un  homme  libre ,  ne  crains  point  ici  les 
chaînes  des  lois,  promène -toi  où  tu  voudras, 
cueille  ce  que  tu  voudras,  retire-toi  quand  tu 
voudras.  Ici,  tout  est  préparé  pour  les  étran¬ 
gers  plutôt  que  pour  le  propriétaire.  Dans  l’âge 
d’or  qui  promit  une  sécurité  générale ,  le  maître 
de  cette  maison  n’a  point  voulu  donner  des  lois 
de  fer;  ses  hôtes  11’en  connaissent  point  d’autres 
que  leur  volonté,  réglée  par  la  bienséance  ;  mais 
si  quelqu’un,  par  une  malice  préméditée,  vio- 
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lait  les  lois  de  l’urbanité,  qu’il  tremble  que  l’ins¬ 
pecteur,  irrité,  ne  brise  à  son  égard  les  signes 
sacrés  de  l’hospitalité ,  qu’il  aura  outragée.  « 
L’inscription  n’existait  plus,  mais  les  étran¬ 
gers  continuaient  à  jouir  d’une  liberté  illimitée. 
Ce  genre  d’hospitalité  a  quelque  chose  de  grand 
et  d’antique  qui  me  plaisait  singulièrement ,  et 
il  faut  du  moins  convenir  que  ce  faste  des  Ita¬ 
liens,  dont  les  palais  sont  ouverts  à  la  curiosité 
publique ,  a  quelque  chose  de  noble  et  d’élevé 
que  l’on  ne  trouve  point  en  France ,  et  surtout 
en  Angleterre ,  où  la  propriété ,  gardée  comme 
les  femmes  du  sérail ,  atteste  plus  l’égoïsme  ou 
la  défiance  que  la  fortune  du  maître.  Les  pau¬ 
vres  trouvent  même  quelque  consolation  à  leur 
misère  quand  ils  peuvent  jouir  comme  l’opu¬ 
lence  de  ce  qu’elle  a  construit  ou  recueilli  à 
grands  frais.  Je  ne  saurais  m’en  expliquer  la 
cause ,  mais  j’avais  bien  plus  de  plaisir  à  voir 
des  tableaux ,  des  statues  et  des  antiquités  dis¬ 
séminés  dans  les  palais  des  Romains  et  dans  les 
églises,  que  ceux  que  l’on  entasse  dans  les  mu¬ 
sées  ;  aussi ,  tout ,  à  Rome  ,  vous  dit  que  vous 
êtes  dans  la.  patrie*  des  beaux-arts.  Les  arts  sont 

la  moitié  de  la  vie  des  Romains ,  et  presque  le 
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texte  unique  de  leurs  conversations,  car  les  Ro¬ 
mains  n  ont  aucun  goût  pour  les  sciences  et  les 
lettres.  Ils  diffèrent  en  cela  de  leurs  aïeux,  qui 
cultivaient  les  lettres  et  dédaignaient  les  arts , 
et  la  raison  de  cette  différence  est  simple  :  les 
lettres  sont  filles  de  la  liberté ,  tandis  que  les 
beaux-arts  consolent  de  l’esclavage,  sans  me¬ 
nacer  le  pouvoir  du  bruit  importun  de  la  vérité. 
Après  tout,  qu’auraient  besoin  de  savoir  les  Ro¬ 
mains  modernes  ?  la  science  du  gouvernement , 
les  principes  d’économie  politique  leur  seraient 
bien  inutiles.  La  littérature  même  a  peu  d’at¬ 
traits  pour  eux;  ils  lisent  l’Arioste  et  le  Tasse, 
et  la  plupart  des  Romaines  savent  par  cœur  les 
vers  de  Métastase,  parce  que  Métastase  parle 
d’amour.  Que  faut -il  de  plus  à  ces  femmes,  qui 
offrent  le  plus  singulier  mélange  de  dévotion  et 
de  galanterie  ?  Une  romaine  se  fâchera  très-sé¬ 
rieusement  si  on  l’accuse  de  manquer  la  messe  ( 
mais  si  Ton  dit  qu’elle  a  quatre  amans,  elle  ré¬ 
pondra  ,  avec  nonchalance  :  «  Quelle  calomnie  ! 
excepté  M.  tel  et  M.  tel,  je  défie  d’en  citer  un 
troisième ,  mais  elle  ne  se  regardera  nullement 
comme  offensée.  Permis  à  vous  d’assurer  qu’elle 
donne  des  rendez-vous  à  l’église,  pourvu  que 
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vous  vous  absteniez  de  dire  qu’elle  n’y  va  point. 
J’ai  vu  des  exemples  incroyables  de  cette  sévé¬ 
rité  à  observer  les  formes  extérieures  de  la  re¬ 
ligion,  jointe  à  un  prodigieux  relâchement  de 
mœurs,  et  quand  on  leur  en  parle,  on  dirait 
qu’elles  sont  tentées  de  vous  demander  si  elles 
font  bien  ou  mal.  Il  est  rare  que  leurs  liaisons 
soient  de  longue  durée;  si  elles  vous  convien¬ 
nent  et  que  vous  leur  conveniez,  vous  n’avez 
pas  long-tems  à  soupirer;  rarement  elles  sont 
coquettes,  et  comme  elles  aiment  sans  passion, 
elles  ne  sont  point  jalouses.  La  jalousie  n’est 
point  non  plus  la  maladie  des  maris  de  Rome  ; 
est-ce  insouciance  ou  résignation?  quelle  qu’en 
soit  la  cause,  ils  sont  presque  toujours  les  meil¬ 
leurs  amis  des  amans  de  leur  femme  ;  quand 
ceux-ci  sont  riches ,  les  maris  leur  empruntent 
de  l’argent,  qu’ils  ne  leur  rendent  jamais,  et 
tout  va  le  mieux  du  monde. 

Ce  n’est  point  avec  Carlotti  que  je  faisais  ces 
réflexions  :  lorsque  par  hasard  elles  me  venaient 
à  l’esprit,  sa  petite  voix  claire  me  rappelait  que 
son  jugement  n’aurait  pas  été  impartial  ;  mais 
j’en  avais  déjà  assez  vu  par  moi-même  dans  les 
sociétés  de  Rome  pour  savoir  à  quoi  m’en  te- 
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nir.  Cependant,  je  lui  faisais  quelquefois  part  de 
mes  observations,  et  je  fus  un  jour  fort  étonné 
de  l’entendre  mettre  les  beaux-arts  au  nombre 
des  causes  de  la  dissolution  des  mœurs  de  Rome. 
«  Oui,  Signor,  disait-il ,  les  beaux-arts  sont  ici 
d’accord  avec  le  climat  pour  conspirer  contre  la 
vertu  des  femmes  ;  ils  habituent  à  ne  jouir  que 
par  les  sens  :  la  musique  dispose  aux  émotions 
tendres  et  passionnées ,  et  cette  population  de 
statues  que  l’on  rencontre  partout  accoutume 
les  yeux  à  la  nudité.  Il  faut ,  je  le  sais  bien , 
joindre  à  ces  causes  la  misère,  qui  ouvre  à  tant 
de  jeunes  filles  le  chemin  de  la  corruption;  mais 
soyez  sûr  que  le  nombre  considérable  d’artistes 
dont  Rome  abonde  n’y  est  point  non  plus  étran¬ 
ger  :  de  là  cette  quantité  de  malheureuses  que 
vous  voyez  tous  les  soirs  colporter  leurs  faveurs 
sur  la  place  d’Espagne,  et  qui,  du  tems  des  pa- 
phs,  étaient  singulièrement  placées  dans  les  at¬ 
tributions  du  cardinal-patron.  A  propos  de  cela , 
nous  n’avons  pas  encore  été  au  palais  Chigi  ; 
nous  n’ en  sommes  pas  loin  ;  voulez-vous  y  en¬ 
trer?  Vous  verrez  une  collection  de  portraits, 
peut-être  unique  au  monde  pour  la  beauté  des 
ligures.  >>  J’y  vis  en  effet  environ  trente  por- 
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traits  de  femmes  de  la  plus  exquise  beauté  :  c’é¬ 
taient  ceux  des  plus  belles  femmes  de  Rome 
sous  le  pontificat  d’Alexandre  VII.  Cette  galerie 
fut  composée  par  son  jeune  neveu,  alors  cardi¬ 
nal-patron  ,  et  la  chronique  prétend  que  toutes 
ont  été  ses  maîtresses  :  s’il  en  est  ainsi ,  il  de- 
‘  vait  accomplir  très-patiemment  le  vœu  de  céli¬ 
bat.  Le  prince  Chigi  n’était  point  chez  lui,  et, 
d’après  ce  que  me  dit  Carlotti ,  j’en  eus  beau¬ 
coup  de  regret,  car  il  me  le  représenta  comme 
le  seul ,  parmi  les  Romains  de  son  rang ,  qui  fût 
aussi  distingué  par  ses  vastes  connaissances,  par 
son  goût  pour  les  arts  et  la  littérature ,  que  par 
sa  fortune  et  sa  naissance.  Sa  bibliothèque  me 
parut  d  une  grande  beauté ,  plus  belle  même 
que  celle  du  palais  Barberini ,  oi'i  le  public  est 
admis  ;  mais  il  aurait  fallu  bien  du  tems  pour 
juger  du  choix  des  livres.  Les  bibliothèques  des 
familles  de  pape ,  à  Rome ,  avaient  cela  de  pré¬ 
cieux  que  toutes  contenaient  les  ouvrages  mis  à 
l’index.  L’index  était  d’ailleurs  une  branche  de 
revenu ,  car ,  moyennant  une  somme  payée  au 
saint  siège  ,  d  après  le  tarif,  on  pouvait  acheter 
le  droit  de  posséder  et  de  lire  en  conscience  les 
ouvrages  défendus,  et  rien  n’était  mieux,  sans 
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doute,  puisqu’il  est  bien  prouvé  que  la  fortune 
met  à  l’abri  de  la  corruption.  Qu’est-ce  en  com¬ 
paraison  des  indulgences  qui  remettaient  non- 
seulement  les  crimes  commis,  mais  les  crimes 
à  commettre?  Toutes  les  faveurs  du  saint  siégé 
se  payaient  fort  cher;  je  me  rappelle  avoir  lu, 
je  ne  sais  plus  où ,  que  Montesquieu  ,  pendant 
son  séjour  à  Rome,  ayant  été  présenté  au  pape, 
celui-ci  lui  accorda  le  droit  de  faire  gias  pen¬ 
dant  toute  sa  vie  ;  quand  il  demanda  à  la  da~ 
terie  le  brevet  de  sa  dispense,  on  lui  dit  qu  il 
fallait  payer  quinze  cents  livres;  Montesquieu 
trouva  que  c’était  trop  cher,  et  ne  prit  point  la 
dispense.  Le  pape,  en  ayant  été  informé,  lui  en 
demanda  la  raison;  «  C’est,  répondit  Montes¬ 
quieu  ,  que  j’ai  trop  de  foi  dans  la  parole  de  vo¬ 
tre  sainteté  pour  avoir  besoin  d  aucun  écrit. 

Comme  l’époque  de  mon  départ  approchait, 
je  voulus  mettre  le  tems  à  profit  et  revoir  le  fa¬ 
meux  égoût  de  Tarquin ,  que  les  Romains  nom¬ 
ment  la  Cloaque ,  avant  d’entrer  au  musée  du 
Capitole.  «  Dans  les  commencemens  de  Rome , 
me  dit  Carlotti ,  ces  constructions  s’élevaient  seu¬ 
lement  sur  le  mont  Capitolin  et  sur  le  mont  Pala¬ 
tin;  c’était  par  le  Velabre,  marais  que  l’on  pas- 
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sait  en  bateau ,  que  les  eaux  s’écoulaient  dans 
le  Tibre,  et  cette  grande  cloaque,  dont  vous 
admirez  la  magnificence  et  la  conservation,  re¬ 
monte  à  présent  à  vingt-cinq  siècles  ,  sans  que  le 
tems  en  ait  altéré  la  solidité.  »  J’examinai  cette 
construction,  la  plus  antique,  sans  doute,  qui 
soit  en  Italie,  et  qui  survivra  à  la  plupart  des 
édifices  modernes  ;  mais  il  me  sembla  que  Pline 
avait  fort  exagéré  quand  il  assura  que  des  char- 
riots  chargés  de  foin  pouvaient  aller  dans  cette 
galerie  ,  curieuse  surtout  par  son  ancienneté. 

Nous  revînmes  au  Capitole ,  où  le  Bambino  a 
remplacé  Jupiter ,  et  des  pères Récolets  le  collège 
des  Flammes.  Le  Bambino  est ,  après  l’image  de 
la  Vierge,  le  principal  objet  du  culte  des  Ro¬ 
mains  ;  c’est  une  petite  poupée  emmaillottée  qui 
fait  ses  miracles  à  l’église  d’Ara-Cœli.  C’est  là 
que  le  peuple  de  Rome  lui  porte  ses  offrandes  et 
se  flagelle1,  ou  s’administre  de  vigoureux  coups 
de  poings  en  son  honneur  et  gloire.  Cependant 
le  Bambino  se  déplace  quelquefois  pour  rendre 
visite  aux  riches  malades  qui  lui  font  élever  un 
autel  auprès  de  leur  lit.  Si  le  Bambino  change 
de  couleur  pendant  la  visite,  le  malade  guérit. 
Cela  vous  paraît  ridicule  ?  Eh  bien!  à  moi ,  pas 
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du  tout  :  la  superstition  a  cela  d’avantageux , 
qu'elle  fait  le  bonheur  de  ceux  qui  croient. 

Le  musée  du  Capitole  est  un  des  plus  riches 
de  l’Europe  :  je  vis ,  dans  l’escalier  ,  le  plan  de 
l’ancienne  Rome  ,  grave  sur  des  débris  de  mar¬ 
bre  ;  et ,  dans  la  salle  dite  du  vase ,  une  grande 
quantité  d’inscriptions  qui  vont  depuis  libéré 
jusqu’à  Théodose ,  et  des  sarcophages  îemai- 
quables  par  la  beauté  des  sculptures  dont  ils  sont 
ornés.  Je  ne  vis  point,  d’abord ,  de  vastes  ga¬ 
leries  comme  dans  nos  musées  ;  mais  tout  est 
distribué  par  salles ,  qui  ont  chacune  leur  nom  , 
pris  de  la  principale  statue ,  ou  des  objets  qu  elles 
renferment.  La  salle  d  Hercule ,  par  exemple, 
est  ainsi  nommée  à  cause  de  la  statue  du  demi- 
dieu,  en  action  de  brûler  la  tête  de  l’hydre  de 
Lerne.  La  salle  du  Gladiateur  était  privée  de 
cette  belle  statue ,  qui  était  alors  à  Paris ,  mu- 
nificentia  Pii  Sexti;  un  plâtre  occupait  la  place 
du  Gladiateur  mourant,  l’un  des  chefs-d’œuvre 
de  l’antiquité ,  mais  moins  beau  peut-être  que 
le  Gladiateur  combattant.  J’admirai  dans  cette 
salle  deux  Centaures  en  marbre  noir,  produits 
du  ciseau  des  Grecs  ,  comme  la  plupart  des  belles 
statues  qui  nous  viennent  des  Romains  :  peut- 
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être  cela  pouvait -il  nous  justifier  de  les  avoir 
dépouillés ,  puisque  la  victoire  nous  donnait  sur 
eux  le  même  droit  que  leurs  proconsuls  avaient 
bien  plus  durement  exercé  sur  les  Grecs.  On 
compte  dans  la  salle  des  Philosophes  plus  de 
cent  bustes  ,  parmi  lesquels  on  distingue  ceux 
de  Socrate,  de  Platon,  d’Aristote,  d’Epicure, 
d’Homère  et  de  Pindare  ,  de  Démosthènes  et  de 
Cicéron.  Qui  jamais  égalera  de  tels  hommes  ,  et 
quelle  folie  de  travailler  pour  la  gloire  !  J’exa¬ 
minai,  plus  attentivement  qu’aucune  autre,  l’i¬ 
mage  de  Cicéron,  car  j’étais  bien  près  de  la 
prison  Mamertine ,  où  ce  grand  homme  souilla 
sa  gloire  en  y  faisant  étrangler  les  complices  de 
Catilina,  sans  que  le  jour  révélât  leur  châti¬ 
ment.  C’est  dans  cette  prison  que  le  séilat  dégé¬ 
néré  laissa  périr  Jugurtha,  dès  qu’il  n’eut  plus 
d’or  à  donner  aux  sénateurs. 

Quel  contraste ,  quand  on  quitte  la  salle  des 
Grands-Hommes ,  pour  entrer  dans  celle  des 
Empereurs!  Yoilà  donc  les  effigies  de  quatre- 
vingt-cinq  Césars  ,  parmi  lesquelles  il  faut  cher¬ 
cher  ,  de  loin  en  loin  ,  les  images  de  Marc-Au- 
rèle ,  de  Trajari  ,  de  Titus  ,  et  des  divins  Anto- 
nins ,  pour  reposer  ses  yeux  et  ses  souvenirs  de 
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cette  longue  suite  de  monstres!  J’admire  sans 
doute  le  ciseau  de  l’artiste  qui  a  exécuté  ce  buste 
de  Caligula  en  basalte,  mais  cette  tête  me  re¬ 
présente  celle  de  l'homme  qui  souhaitait  que  le 
genre  humain  n’en  eût  qu’une  pour  pouvoir  1  a- 
hattre  d  un  seul  coup  !  Voilà  la  fameuse  tete 
d’Antoine,  de  ce  héros  imbécille  qui  sacrifiait 
la  république  aux  grâces  surannées  d’une  reine 
qui  ne  pouvait  plus  lui  offrir  que  les  restes  de 
César!  Voilà  celle  de  Commode  ,  qui  se  délassait 
dfe  faire  tuer  des  hommes  en  tuant  lui-même  des 
mouches;  celle  de  Livie  ,  qu’ Auguste  écouta 
trop  tard ,  mais  qui  la  première  lui  conseilla  d’u¬ 
ser  de  clémence  envers  Lucius  Cinna.  C  est  pour 
avoir  suivi  ce  conseil  que  la  tardive  cleinence  du 
premier  empereur  de  Rome  a  sauve  son  nom  de 
l’exécration  des  siècles,  lels  sont  les  hommes; 
un  seul  moment  de  vertu  leur  fait  oublier  de 
grands  crimes  ,  et  Cinna  pardonne  efface  àleuis 
yeux  le  sang  des  habitans  de  Perouse.  Sortons 
de  la  salle  des  Empereurs. 

«  Quelle  est  cette  admirable  mosaïque  que 
j’aperçois  dans  la  salle  des  Mélanges?  C  est 
la  mosaïque  d’Adrien.  —  Ah!  je  la  reconnais 
d’après  la  description  que  Pline  en  a  faite.  Pline 
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a  raison ,  c’est  bien  le  chef-d’œuvre  de  Fart. 
Comme  les  couleurs  de  ces  pigeons  sont  nuan¬ 
cées!  Et  ce  vase  de  bronze?  —  11  a  appartenu 
à  Mitbridate.  —  Voyez  ce  faune  en  rouge  antique, 
son  rire  est  presque  communicatif.  —  Oui ,  cela 
est  vrai  ;  mais  il  se  fait  tard  ;  nous  n’avons  plus 
qu  une  lieure  de  jour,  et  nous  avons  encore  à 
voir  la  galerie  où  sont  plus  de  deux  cents  ins¬ 
criptions  tirées  des  tombeaux  de  Rome ,  des 
vases,  des  statues,  des  bustes  ,  et  ensuite  les 
salles  de  peinture.  —  Allons ,  vous  avez  raison.  » 

Un  musée  est  pour  moi  comme  l’antre  du  lion  ; 
je  vois  bien  comment  on  y  entre,  mais  la  difficulté 
est  d’en  sortir.  J’eus  bien  à  me  féliciter  d’avoir 
suivi  le  conseil  de  Carlotti  ,  car,  comme  nous 
venions  d’entrer  dans  la  galerie ,  au  moment  où 
je  contemplais  les  belles  têtes  colossales  de  Tra- 
jan  et  d’Antonin,  Carlotti  me  poussa  le  bras  en 
me  faisant  remarquer  un  homme  qui  se  trouvait 
à  peu  de  distance  de  nous ,  devant  Auguste  , 
assis  près  d’  Agrippine  et  de  Néron  enfant.  «  Qui 
est-ce?  lui  demandai-je.  —  C’est  le  comte  Verri. 

Ma  foi ,  mon  cher  Carlotti ,  je  n’y  tiens  pas ,  il 
faut  que  je  lui  parle.  »  Je  m’approchai  de  lui 
et  lui  adressai  la  parole  en  italien,  et  certes,  il 
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ne  me  laissa  aucun  doute  sur  le  mérite  de  ma 
prononciation,  car  il  me  répondit  en  français. 

«  Monsieur,  lui  dis-je  ,  pardonnez  cà  un  étranger 
son  indiscrétion  ,  mais  la  personne  qui  m’accom¬ 
pagne  m’a  dit  qui  vous  étiez,  et  je  ne  voudrais 
pas  quitter  Rome  sans  avoir  vu  un  homme.  »  Le 
comte  Verri  me  parut  avoir  quarante  et  quelques 
années  ;  sa  figure  avait  quelque  chose  de  noble 
et  de  distingué  ,  et  le  feu  d’un  génie  mâle  brillait 
dans  ses  yeux.  Il  parut  très-flatté  de  mon  inter¬ 
pellation,  et  me  demanda  qui  j’étais  ;  et  comme 
ensuite  je  lui  faisais  compliment  sur  son  beau 
talent  littéraire ,  il  me  répondit  en  souriant ,  mais 
non  point,  peut-être,  avec  modestie  :  «  Je  suis 
membre  de  l’académie  des  Arcades.  »  C’était 
bien  pis  que  si  Corneille ,  Racine  et  Voltaire 
avaient  pris,  en  France  ,  le  titre  d’académicien, 
titre  dont  ne  s’honorent  guère  que  ceux  qui  n’ho 
norent  pas  l’académie.  Nous  causâmes  ensemble 
pendant  quelques  minutes ,  et  nous  nous  quittâ¬ 
mes  après  avoir  fait  échange  de  nos  noms  et  de 
nos  adresses,  avec  promesse  de  nous  revoir. 
Aucun  Italien,  depuis  la  mort  d’Alfieri,  n’a 
mieux  connu  que  le  comte  Verri  les  secrets  de 
la  belle  langue  du  Dante  et  de  Machiavel  ;  ses 


Nuits  romaines  décèlent  partout  un  auteur  fami¬ 
lier  avec  les  grands  hommes  de  l’antiquité  ;  il 
évoque  leurs  ombres  magnanimes  qui  conversent 
ensemble  dans  le  tombeau  des  Emiliens  que  l’on 
venait  de  découvrir ,  au  bout  de  près  de  vingt 
siècles ,  et  la  forme  dramatique  de  leurs  entre¬ 
tiens  respire  je  ne  sais  quel  parfum  d’antiquité 
qui  nous  reporte  sans  efforts  aux  plus  beaux  tems 
de  la  république. 

Il  fallut,  plus  tôt  que  je  ne  l’aurais  voulu  , 
mettre  un  terme  à  notre  exploration.  Je  ne  quittai 
cependant  point  le  musée  du  Capitole  sans  avoir 
payé  un  tribut  d’admiration  à  la  tête  de  bronze 
de  Michel- Ange  ,  faite  par  lui-même  ;  aux  pein¬ 
tures  représentant  le  triomphe  de  Marius  sur  les 
Cimbres  ,  à  une  louve  en  bronze  qui  était  au 
Lupercale  quand  elle  fut  frappée  de  la  foudre  ; 
à  la  sainte  Hélène  de  Paul  Yéronèse ,  à  la  sybille 
et  à  la  Cléopâtre  du  Guerchin,  à  la  Vénus  de 
Pierre  de  Cortone ,  à  la  Madeleine  èt  à  la  Vierge 
de  l’Albane  ;  et  enfin  à  ce  beau  tableau  où  le 
Titien  ,  voulant  peindre  la  vanité,  l’a  représen’- 
tée  sous  les  traits  d’une  femme. 
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Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monumens, 
Ces  prodiges  des  arts  consacre's  par  les  ans, 
Respectcz-les. 

Volt  a  tus. 


Y  a-t-il  plus  d’églises  dans  Rome  moderne 
que  l’on  ne  comptait  de  temples  dans  l’ancienne 
Rome?  Je  serais  fort  embarrassé  de  répondre  à 
cette  question.  Partout  on  voit  les  ruines ,  ou  du 
moins  l’emplacement  d’un  ancien  temple  ;  et 
pendant  un  séjour  de  près  de  deux  mois,  je  ne 
crois  pas  être  sorti  une  seule  fois  sans  visiter 
une  ou  plusieurs  églises  ,  et  il  n’en  est  point  qui 
n’offre  quelque  chef-d’œuvre  à  l’admiration  des 
étrangers,  ou  des  objets  d’une  prodigieuse  ri¬ 
chesse. Le  mobilier  de  Rome  vaut  peut-être  plus 
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que  Rome  elle -même,  et  l’on  peut  juger  d’a¬ 
près  les  découvertes  dues  à  des  fouilles  récentes, 
combien  de  trésors  sont  encore  enfouis  dans  le 
sol,  sans  compter  ceux  que  l’on  pourrait  reti¬ 
rer  du  Tibre  depuis  la  ville  jusqu’à  Ostie.  Sous 
ce  rapport,  Rome  avait  beaucoup  gagné  sous  le 
gouvernement  français,  qui  faisait  poursuivre 
les  fouilles  et  le  déblaiement  du  Forum  avec  as¬ 
sez  d’activité.  Quelque  plaisir  que  j’eusse  à  sui¬ 
vre  les  travaux ,  à  visiter  les  anciens  et  les  nou¬ 
veaux  monumens ,  comme  nous  étions  au  com¬ 
mencement  de  novembre,  et  que  je  voulais  voir 
Naples  et  ses  environs ,  et  être  de  retour  pour 
le  carnaval,  j’appris  enfin  à  Carlotti  que  je  son¬ 
geais  à  partir  sous  très-peu  de  tems ,  mais  que 
je  voulais  mettre  à  profit  mes  derniers  jours  à 
Rome.  Je  voulus  voir  les  hôpitaux  et  les  prisons, 
lieux  qui  doivent  être  toujours  remplis,  dans  un 
pays  souvent  atteint  de  fièvres,  en  proie  à  la 
mendicité,  et  où  les  lois  ,  n’ayant  aucune  action 
sur  les  mœurs ,  encouragent  le  vice  et  lui  ou¬ 
vrent  le  chemin  du  crime. 

L’ancienne  Rome  comptait  fort  peu  de  pri¬ 
sons,  et  il  n’existe  peut-être  point  de  preuve 
plus  évidente  de  l’excellence  de  ses  lois;  Y  O- 
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litorium ,  que  le  dévouement  d’une  jeune  femme 
allaitant  son  père ,  a  rendue  à  jamais  célébré , 
était  la  prison  du  peuple ,  dont  ce  grand  peuple 
fit  un  temple  dédié  à  la  piété  filiale,  sur  1  em¬ 
placement  duquel  s’élève  aujourd  hui  1  eglise  de 
Saint-Nicolas  ;  l’autre  prison  était  la  prison  Ma- 
mertine  ,  dont  j’ai  parle  précédemment  ;  elle 
tenait  au  Capitole ,  et  a  été  remplacée  par  une 
église  à  trois  étages  ,  où  les  dévots  font  leurs 
prières  autour  d’une  colonne  a  laquelle  on  dit 
que  Saint-Pierre  a  été  attaché.  Quant  aux  pri¬ 
sons  modernes ,  il  y  règne  un  raffinement  d  in¬ 
humanité  qui  contraste  plus  que  partout  ailleurs 
avec  la  charité  évangélique.  Lorsque  1  on  des¬ 
cend  dans  ces  cachots  humides  et  infects  ,  que 
l’on  traverse  ces  voûtes  sombres  et  froides  ,  où 
le  crime  seul  n’est  pas  toujours  enfermé,  on  est 
presque  tenté  de  partager  le  chagrin  morose  de 
ces  philosophes  qui  ne  voient  que  le  mauvais 
côté  de  l’espèce  humaine;  qui,  en  effet,  a 
donné  à  l’homme  le  droit  de  disposer  de  la  li¬ 
berté  de  son  semblable  et  même  de  sa  vie?  11 
est  des  choses  qu’il  vaut  mieux  ne  pas  appro¬ 
fondir.  Mais  comment  retenir  son  indignation 
quand  on  songe  que  chez  toutes  les  nations  de 
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l’Europe  c’est  déjà  être  coupable  que  d’être  ac¬ 
cusé  ,  que  l’homme  le  plus  vertueux  peut  être 
puni ,  de  cela  seulement  qu’on  a  eu  le  tort  de 
le  croire  criminel.  Ah  !  que  c’était  une  belle  lui 
que  celle  qui  condamnait  les  délateurs  aux 
mêmes  peines  qu’auraient  encourues  ceux  qu’ils 
dénonçaient,  alors  que  la  délation  était  recon¬ 
nue  mensongère  ! 

Je  me  trouvai  un  jour  dans  le  quartier  des 
Juifs  qui  font  à  Rome  Je  commerce  des  chif¬ 
fons  ,  dont  ils  vendaient  autrefois  aux  Anglais 
pour  des  sommes  considérables,  et  j'eus  lieu  , 
par  quelques  questions  que  je  fis  à  quelques-uns 
d’entre  eux ,  de  m’assurer  que  les  enfans  d’Is¬ 
raël  étaient  bien  moins  sensibles  à  l’honneur 
qu’à  l’intérêt.  Au  moins,  me  disais-je,  ceux- 
là  ne  seront  point  ennemis  du  gouvernement 
français  qui  les  a  rendus  à  la  liberté  de  leur 
culte  ,  et  aux  avantages  de  la  vie  civile  !  Il  n’en 
était  rien  ;  le  gouvernement  français  ,  en  guerre 
avec  l’Angleterre ,  nuisait  au  commerce  des 
chiffons.  Dès  le  tems  de  Martial ,  les  Juifs  de 
Rome  étaient  confinés  au  Janicule  ;  ceux  qui  se 
trouvent  au  Ghetto  sont  environ  au  nombre  de 
dix  mille ,  et  descendent  probablement  de  ceux 
iii. 


ii 
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qui,  vaincus  par  Titus,  figurèrent  au  triomphe 
de  cet  empereur.  Si  ceux-ci  ressemblaient  à 
leurs  sales  descendons,  ce  fut  pour  Titus  un  or¬ 
nement  bien  ignoble.  Sous  les  papes  on  les  en¬ 
fermait  tous  les  soirs  ,  mais  on  ne  les  persécu¬ 
tait  point.  Pins  d’une  fois  il  s’est  trouvé  parmi 
eux  des  misérables  ,  spéculant  sur  leur  conver¬ 
sion  ,  faisant  leur  tour  d’Italie  ,  où  ils  recevaient 
le  baptême  de  ville  en  ville  ,  afin  d’extorquer 
quelques  pièces  de  monnaie  aux  dévotes  âmes 
qui  leur  servaient  de  parrains  et  de  marraines. 
Quand  on  lit  l’histoire  du  peuple  juif,  on  a 
peine  à  concevoir  le  degré  d’abaissement  dans 
lequel  est  tombée  cette  nation  disséminée  sur 
toute  la  terre  ;  si ,  en  France  ,  le  chef  de  l’em¬ 
pire  les  releva  de  l’exclusion  civile ,  ils  le  du 
rent  bien  au  hasard ,  et  puisque  cette  circons¬ 
tance  se  présente  à  ma  mémoire ,  je  la  rapporte 
ici.  Bonaparte  étant  nouvellement  empereur  , 
avait  assisté  à  une  représentation  d’Esther  ;  le 
lendemain  il  parla  de  cette  tragédie  à  Talma  , 
devant  M.  de  Cbampagny  ,  alors  ministre  de 
l’intérieur;  au  milieu  de  la  conversation,  Bo¬ 
naparte  se  tournant  vers  son  ministre  :  «  A  pro¬ 
pos  ,  lui  dit-il ,  dans  quel  état  sont  ces  juifs . 
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Combien  y  en  a-t-il  en  France?  Faites  moi  un 
rapport  sur  eux.  »  Le  rapport  fut  fait  et  la  lé¬ 
gislation  les  assimila  aux  catholiques  dans  la 
jouissance  de  leurs  droits  de  citoyens.  Les  juifs 
de  Ptome  ,  malgré  leur  état  d’abjection  ,  avaient 
la  fierté  de  ne  jamais  servir  des  chrétiens. 

Je  passe  actuellement  d’un  objet  à  un  autre 
sans  rendre  compte  de  la  distance  qui  les  sé¬ 
pare  ,  et  je  me  trouve  sur  la  place  San  Fietro 
Montorio.  C’est  là  que  s’élevait  jadis  le  temple 
de  Janus,  qui,  depuis  Numa  jusqu’à  Auguste, 
c’est-à-dire,  pendant  près  de  sept  siècles,  ne 
fut  fermé  qu’une  fois.  Cette  belle  fontaine  que 
je  vois  sur  la  place  recevait  jadis  les  eaux  du  lac 
Alsiétinus ,  qu’ Auguste  y  fit  venir.  Ruinée  par 
les  Barbares  ,  elle  dut  sa  restauration  à  Paul  Y, 
et  l’eau  n’y  arrive  qu’après  avoir  parcouru  un 
espace  de  trente-cinq  milles  ,  au  moyen  d’un 
aqueduc  construit  avec  les  marbres  tirés  des 
ruines  du  théâtre  de  Nerva  ;  ainsi ,  à  Rome  , 
tout  n’est  que  transformation.  Je  revis  ensuite 
le  pont  Sublicius  ,  d’où  tïoratius  Codes  se  pré¬ 
cipita  dans  le  Tibre,  et  j’arrivai  à  Pile  de  Ju¬ 
piter  Lycaonius ,  aujourd’hui  l’île  Saint  Barthé¬ 
lémy.  Cette  île  fut  formée ,  dit-on ,  par  l’é- 
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norme  quantité  de  grains  rassembles  par  lai- 
quin  ,  qui  fut  amoncelée  dans  cet  endroit  pai 
une  décision  du  peuple  lors  de  la  cbute  de  ce 
roi.  C’est  là  que  fut  déposé  le  serpent  d’Escu- 
lape  apporté  d’Epidaure;  l’île  a  conservé  la 
forme  du  vaisseau  qui  le  portait.  On  y  remarque 
un  hôpital  et  plusieurs  temples  anciens  ,  tels 
que  ceux  de  la  Sibylle ,  de  Jupiter  Lycaonius  , 
de  Faune  et  d’Esculape.  Le  pont  Cecilius  tra¬ 
verse  l’île  par  le  milieu  de  la  partie  qui  forme 
la  barque  ;  l’hôpital  est  à  la  poupe ,  et  les  tem 
pies  de  Jupiter  et  de  Faune  à  la  proue.  Je  ga¬ 
gnai  bientôt  la  voie  Triomphale  où  s’élevaient 
autrefois  tant  d’arcs  dont  on  voit  encore  les 
ruines.  Vers  la  rue  Julie  ,  j’observai  l’extérieur 
imposant  du  palais  Farnèse  ,  dont  je  visitai 
aussi  l’intérieur  ;  c’est  là  que  l’on  voyait  l'Her¬ 
cule  qui  a  pris  dans  les  arts  le  surnom  de  ses 
propriétaires  ;  j’y  admirai  long-tems  le  fameux 
groupe  del  Toro ,  parmi  une  foule  d’autres  ob¬ 
jets  précieux.  Ce  groupe  ,  l’un  des  plus  consi¬ 
dérables  de  ceux  qui  nous  viennent  de  l’anti¬ 
quité  ,  se  compose  de  quatre  hommes ,  d  un  en¬ 
fant,  du  taureau  et  d’un  chien,  tous  formés 
d’un  seul  bloc  de  marbre.  11  est  dû  au  ciseau 
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de  deux  sculpteurs  ,  Appolonius  et  Tauriscus  , 
qui  vivaient  sous  le  règne  d’Auguste  ;  on  l’ap¬ 
porta  de  Rliodes  à  Rome ,  où  il  décorait  une 
salle  des  thermes  de  Caracalla  sur  le  mont. 
Aventin.  Paul  III  ,  ayant  fait  fouiller  les  ruines 
de  ces  bains ,  on  en  retira  le  groupe  du  Tau¬ 
reau  ,  qui  fut  restauré  et  replacé  dans  lune  des 
salles  du  palais  Farnèse. 

La  seule  chose  qui  me  troublât  dans  mes 
promenades ,  c  était  d’éprouver  la  persécution 
continuelle  d’un  troupeau  de  mendians  ,  dont  il 
faudrait  parler  à  tout  moment ,  si  l’on  voulait 
donner  une  idée  de  leur  importunité.  C’est  parmi 
eux  que  j’ai  erré  dans  les  ruines  du  temple  de 
la  Concorde,  du  temple  de  Mars,  que  l’on  a  fait 
réparer  pour  servir  de  quartier  général  à  la 
cohorte  des  douaniers  de  terre  ;  du  temple  de 
V  esta ,  de  ceux  de  Minerve  médecin  ,  délia 
Caméra ,  aujourd’hui  Saint-Urbain  ;  d’un  tem¬ 
ple  ancien  dont  les  murs  sont  enlacés  par  le 
lierre  et  par  d’autres  végétaux  rampans.  Au 
temple  de  Pallas  ,  je  suppliais  la  sage  déesse 
d’inspirer  aux  maîtres  de  Rome  quelque  moyen 
de  la  débarrasser  de  cette  canaille  que  je  m’é¬ 
tonnais  moins  de  trouver  dans  la  rue  Scélérate. 
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Plusieurs  versions  existent  sur  1  origine  dunom  de 
cette  rue  ,  que  les  Romains  nomment  aujourd'hui 
comme  le  palais  de  Nerva  qu  ils  ont  surnomme 
Arco  di  Putani.  Les  uns  assurent  que  la  vue  Scélé¬ 
rate  fut  ainsi  appelée  de  la  sceleratesse  de  1  ul- 
lie  qui  y  fit  passer  son  char  sur  le  corps  de  son 
père;  d’autres,  des  vestales  pécheresses  que 
l’on  enterrait  vives  dans  le  cimetière  attenant 
cette  rue  ;  d’autres  encore  de  ce  que  c’était  par 
là  qu’étaient  sortis  de  R.ome  les  Fabiens  tues  à 
Baccana  ;  enfin  les  modernes  attribuent  cette 
dénomination  à  la  pierre  sur  laquelle  furent 
égorgés  des  martyrs  de  la  foi.  Chacune  de  ces 
raisons  sans  doute  est  très -bonne  ,  et  vous  n  a- 
yez  que  l’embarras  du  choix  pour  trouver  1  éty¬ 
mologie  de  la  rue  Scélérate  ;  donnez  à  une  autre 
rue  le  surnom  de  vertueuse,  vous  eprou\eiez 
l’embarras  contraire. 

C’est  encore  sous  la  main  des  inendians  que 
j’ai  parcouru  les  ruines  du  temple  d  Antonin  et 
de  Faustine  ;  celles  du  Portique  de  Jupiter  Sta¬ 
tor  et  du  Portique  d’Octavie,  cette  intéressante 
victime  de  la  barbarie  de  Néron.  Je  me  plaisais 
à  revoir  les  arcs  triomphaux  de  Septime-Sévère, 
de  Gallien  et  de  Constantin ,  tous  trois  encore 
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entiers  ;  mais  si  l’amour  des  arts  nous  porte  à 
admirer  ces  beaux  ouvrages  de  l’antiquité,  quel 
retour  ne  fait-on  pas  sur  soi-même  quand  on  se 
rappelle  la  vie  de  ceux  dont  ils  consacrent  la 
mémoire  ! 

Mes  adieux  étaient  faits  à  toutes  les  personnes 
que  j’avais  vues  pendant  mon  séjour  à  Rome , 
et  déjà  même  on  me  croyait  parti ,  à  l’exception 
de  Carlotti ,  avec  lequel  je  voulus  passer  en¬ 
tièrement  ma  dernière  journée.  Si  j’avais  été 
plus  en  fonds ,  je  lui  aurais  certainement  pro¬ 
posé  de  venir  avec  moi  à  Naples  ,  tant  j’étais 
fâché  de  le  quitter  ;  mais  comme  jusque  là  le 
hasard  m’avait  assez  bien  servi  dans  mes  ren¬ 
contres,  je  pensai  qu’il  ne  m’abandonnerait  pas; 
je  retins  donc  une  place  dans  une  berline  où  je 
devais  trouver  trois  nouveaux  compagnons  de 
voyage ,  et  je  payai  le  compte  de  mon  hôter.Da- 
mon  qui,  pour  me  servir  de  l’expression  consa¬ 
crée  par  les  voyageurs  ,  ne  m’écorcha  pas  trop  ; 
sa  bonne  Allemande  me  fit  des  adieux  aussi  tou- 
chans  que  si  j’avais  passé  ma  vie  chez  eux.  Li¬ 
bre  de  tous  soins,  je  ne  songeai  plus  qu’à  bien 
employer  le  peu  de  momens  qui  me  restaient. 

«  Il  est  huit  heures,  me  dit  Carlotti  en  en- 
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trant  dans  ma  chambre  ;  vous  voyez  mon  exac¬ 
titude.  »  Je  l’en  remerciai  et  m’habillai  à  la 
hâte.  Nous  nous  rendîmes  d’abord  à  Saint- 
Pierre.  J’avais  vu  au  moins  vingt  fois  cette 
grandiose  basilique  ,  mais ,  j’en  prends  à  témoin 
tous  ceux  qui  ont  fait  le  voyage  de  Rome  ,  n’y 
découvre-t-on  pas  des  beautés  nouvelles  toutes 
les  fois  que  l’on  y  entre  ?  Les  yeux ,  habitués  au 
prolongement  de  ces  lignes ,  à  l’immensité  de 
ces  proportions,  se  familiarisent  avec  leur  éten¬ 
due  ,  et  l’on  peut  se  livrer  à  l’examen  des  dé¬ 
tails.  J’étais  arrêté  devant  le  tombeau  de  Sixte- 
Quint  ,  livré  à  des  réflexions  sans  suite ,  quand 
Carlotti  me  tira  de  ma  rêverie  pour  me  montrer 
à  l’extrémité  de  l’église  une  jeune  femme  age¬ 
nouillée  ,  la  tête  couverte  d’un  voile  noir ,  et 
priant  devant  une  image  de  la  Vierge  avec  le 
plus^profond  recueillement.  Je  m’en  approchai, 
mais  à  une  distance  respectueuse ,  craignant  de 
troubler  la  ferveur  de  ses  prières.  Au  bout  de 
quelques  instans  elle  se  leva ,  se  promena  à  pas 
lents  et  les  yeux  baissés ,  puis  revint  ensuite  se 
remettre  à  genoux  à  la  même  place.  L’élégance 
de  sa  tournure  me  donnait  le  plus  vif  désir  de 
voir  son  visage  ;  mais  sur  ce  point  ma  curiosité 
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ne  fut  pas  satisfaite.  Je  me  plaçai  derrière  un 
pilier  très -près  d’elle,  et  je  la  voyais  sans 
qu  elle  pût  me  voir  ;  de  tems  en  tems  j’entendais 
de  profonds  soupirs  s’échapper  de  sa  poitrine  , 
et  je  me  figurai  que  c’était  une  Artémise  de 
vingt  ans  pleurant  l’objet  d  une  légitime  douleur. 
J’attendais  depuis  près  d  une  demi-heure  quelle 
sortît  de  1  église  ,  enchaîné  près  d  elle  par  je  ne 
sais  quelle  vague  curiosité  ,  quand  j’aperçus  , 
vers  le  milieu  de  la  nef,  un  jeune  homme  qui 
s’avançait  de  notre  côté  et  marchait  à  grands 
pas.  Je  fis  signe  à  Carlotti  de  garder  le  plus  pro¬ 
fond  silence.  Qu’on  juge  de  ma  surprise  quand 
j’entendis  une  voix  qui  m’était  connue  pronon¬ 
cer  ,  avec  une  vive  impatience ,  ces  mots ,  qu’elle 
adressa  au  jeune  homme  :  «  Per  baccol  che  noja 
d’aspettare  !  »  Carlotti  et  moi  nous  nous  regar¬ 
dâmes  avec  un  égal  étonnement,  et  si  je  n’eusse 
été  retenu  par  la  sainteté  du  lieu,  je  crois  que  je 
serais  parti  d’un  grand  éclat  de  rire  ;  que  si  par 
hasard  ce  livre  tombe  entre  les  mains  des  héros 
de  cette  aventure  ,  ils  jugeront  que  ce  que  je 
raconte  ici  n’est  point  une  histoire  faite  à  plaisir. 
Je  restai  long-tems  stupéfait  -,  mais  nous  sortîmes 
enfin  de  l’église  de  Saint-Pierre  pour  aller  dé- 
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jeûner  dans  une  espèce  de  cabaret,  assez  fré- 
cjuenté  par  les  jeunes  gens  de  Rome  ,  constiuit 
sur  une  partie  de  remplacement  qu  occupaient 
les  jardins  de  Lucullus  :  je  puis  assurer  que  nous 
ne  fûmes  point  servis  dans  le  salon  d  Apollon. 

Nous  allâmes  ensuite  à  Transtevère  ,  où  nous 
admirâmes  les  vingt-six  belles  colonnes  de'gianit 
de  l’église  Sainte-Marie ,  un  pavé  tout  en  por¬ 
phyre  et  en  vert  antique  ,  et  le  tableau  de  /  As¬ 
somption  ,  l’un  des  chefs-d’œuvre  du  Dominicain. 
Au  Giesu,  rien  n’est  plus  riche  que  l’autel  de 
saint  Ignace ,  entièrement  recouvert  de  pierres 
précieuses  ;  les  fresques  des  voûtes  ,  représen¬ 
tant  le  père  des  jésuites  montant  au  ciel  en  pré¬ 
sence  des  peuples  des  quatre  parties  du  monde 
qui  se  prosternent  devant  lui ,  n  attestent  pas 
moins  quelle  est  l’humilité  de  ses  enfans  que  le 
génie  du  Guide  ,  du  Musien ,  de  Charles  Maratte 
et  deVanDick.  Clément  XIV,  en  abolissant  l’or¬ 
dre  ,  oublia  de  faire  effacer  l’inscription  de  l’au¬ 
tel,  qui  promet  aux  jésuites  l’éternelle  protection 
de  Rome  :  peut-être  voulut-il  par  là  épargner 
à  ses  successeurs  futurs  la  honte  de  la  faire  re¬ 
placer.  L’église  des  chartreux  contraste,  par  sa 
simplicité,  avec  le  luxe  de  celle  des  jésuites, 
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mais  elle  me  parut  trop  éclairée ,  quoique  d’une 
beauté  remarquable  par  l’étendue  et  la  justesse 
de  ses  proportions.  C’était  une  des  salles  des 
thermes  de  Dioclétien;  elle  a  trois  cent  vingt 
pieds  de  long,  et  présente  un  ensemble  que  n’in¬ 
terrompt  aucune  chapelle.  C’est  à  Michel- Ange 
que  l’on  a  dû  l’idée  de  la  convertir  en  église,  et 
elle  est  ornée  de  tableaux  de  ce  maître  et  de 
quelques  autres ,  tous  du  plus  grand  prix.  On  y 
voit  aussi  une  méridienne  copiée  sur  celle  que 
Cassini  établit  à  Bologne. 

En  passant  devant  Saint-Pierre-aux-Liens  , 
je  rentrai  dans  cette  riche  église,  que  j'avais 
déjà  vue  ,  pour  admirer  de  nouveau  ses  belles 
colonnes  de  marbre  grec  et  la  statue  de  Moïse , 
que  l’on  regarde  avec  raison  comme  le  chef- 
d’œuvre  du  ciseau  de  Michel- Ange.  Moïse  est 
assis ,  tenant  sous  le  bras  les  tables  de  la  loi , 
et  ramassant  avec  sa  main  sa  longue  et  large 
barbe.  C’est  surtout  l’expression  sublime  de  la 
figure  que  l’on  admire  dans  ce  chef-  d'œuvre  :  bn 
voit  dans  son  regard  le  mécontentement  que  lui 
inspire  le  peuple ,  et  cette  assurance  que  donne 
la  conviction  de  sa  supériorité.  Ce  n’est  pas  seu- 
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lcment  par  la  perfection  du  ciseau  et  la  belle 
pose  de  la  statue  que  l’on  découvre  le  génie  du 
statuaire  :  il  apparaît  surtout  dans  1  imposante 
expression  de  cette  tête;  on  la  regarde  long- 
tems ,  comme  retenu  par  le  besoin  de  deviner  la 
pensée  du  législateur  des  Hébreux.  1  eut-etre  le 
petit  nombre  de  chefs-d’œuvre  que  nous  a  don¬ 
nés  la  sculpture  moderne  remporte-t-il  sur  ceux 
de  la  sculpture  ancienne  en  ce  seul  point  que 
l’on  y  voit ,  avec  la  beauté  physique  des  formes 
humaines,  quelque  chose  de  l’homme  moral  et 
une  action  mieux  sentie  des  pensées  intérieures 
sur  les  traits  du  visage  ,  quand  cette  action  con¬ 
tenue  n’est  point  l’effet  d’une  passion  violente 

ou  d'une  vive  douleur. 

A  Saint -Louis,  deux  cardinaux  français  re¬ 
posent  sous  une  pierre  modeste  ;  tous  deux  ont 
acquis  une  grande  célébrité,  mais  dans  un  genre 
bien  différent  :  ce  sont  les  cardinaux  d’Ossat  et 
de  Bernis,  A  l’âge  de  neuf  ans,  Arnaud  d’Ossat 
était  orphelin ,  n’ayant  ni  fortune  ni  nom  qui 
l’appuyât  dans  le  monde;  on  le  mit  au  service 
d’un  jeune  seigneur  de  son  âge,  avec  lequel  on 
lui  fit  faire  ses  études,  pour  donner  quelqu’ému- 
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lation  au  fils  de  bonne  maison.  Or,  il  advint  que 
l’un  fit  tant  de  progrès  et  l’autre  si  peu,  qu’au 
bout  de  leurs  études ,  le  valet  fut  choisi  pour 
être  le  précepteur  de  son  maître.  Homme  sage 
au  milieu  de  la  corruption  de  son  siècle,  le  car¬ 
dinal  d’Ossat  fut  chargé  près  la  cour  de  Rome 
des  plus  importantes  négociations  :  c’est  lui  qui 
réconcilia  Henri  IY  avec  le  saint  siège ,  et  qui 
obtint  de  Clément  VIII  la  déclaration  de  nullité 
de  mariage  entre  ce  grand  prince  et  Marguerite 
de  Valois.  Le  cardinal  de  Bernis,  issu  d’une  no¬ 
ble  famille  du  Dauphiné  ,  fut  d’abord  un  abbé 
libertin,  puis  un  cardinal  courtisan,  et  toujours 
un  poète  de  ruelles ,  moins  connu  par  ses  œu¬ 
vres  diplomatiques  que  par  les  petits  trous  des 
joues  de  madame  de  Pompadour,  qu’il  chanta 
en  petits  vers.  L’un  représenta  Henri  IV,  et  l’au¬ 
tre  Louis  XV ,  il  existe  entre  eux  autant  de  dif¬ 
férence  qu’entre  leurs  maîtres,  dont  ils  furent 
l’un  et  l’autre  de  dignes  ambassadeurs.  Je  ne 
sais  qui  a  dit  de  Louis  XV  ce  mot,  qui  me  pa¬ 
raît  assez  bien  le  définir  :  «  C’était  le  plus  mau¬ 
vais  des  bons  rois.  »  A  coup  sûr,  il  n’était  pas 
méchant. 
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Je  ne  savais  pourquoi  Carlotti  venait  de  me 
prendre  par  la  main;  après  m  avoir  conduit  à 
une  certaine  place  ,  en  face  du  maître-autel , 

«  Mettez-vous  à  genoux,  me  dit-il.  »  Je  lui 
obéis.  «  Vous  voila,  reprit-il,  dans  1  enuioit 
même  où  le  cardinal  de  Lorraine  rendit  grâces 
à  Dieu  du  massacre  de  la  Saint-Barthélemy  ; 
faites  aussi  votre  prière.  »  Cela  ne  me  fut  pas 
difficile  :  «  Mon  Dieu!  m’écriai-je,  que  je  vous 
remercie  de  m’avoir  fait  vivre  dans  un  tems  ou 
vos  premiers  ministres  ne  profanent  point  la 
sainteté  de  vos  autels  par  des  actions  de  grâces 
sacrilèges ,  et  ne  font  point  hommage  à  un  Dieu 
de  bonté  des  crimes  que  vos  plus  rudes  chati- 
mens  pourront  à  peine  leur  faire  expier!  »  C  e- 
tait  en  1 8 1 1 . 

Pompée  avait  fait  construire  un  temple ,  qu’il 
dédia  à  Minerve;  on  lisait,  sur  le  frontispice  : 
«  Pompée-le- Grand,  après  avoir  terminé  vic¬ 
torieusement  une  guerre  de  trente  années,  a  dé¬ 
fait  ou  mis  en  fuite ,  pris  ou  tue ,  deux  millions 
deux  cent  mille  hommes ,  et  dedie  ce  temple  à 
Minerve.  »  Ce  temple  a  été  transformé  en  église, 
mais ,  et  cela  est  assez  remarquable ,  son  invo- 
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cation  est  toujours  la  même  :  c’est  aujourd’hui 
l’église  de  Minerve.  Quant  à  la  fastueuse  ins¬ 
cription  de  Pompée ,  il  faut  convenir  que  c’était 
un  singulier  hommage  pour  la  déesse  de  la  sa¬ 
gesse  que  deux  millions  deux  cent  mille  victi¬ 
mes.  Je  n’avais  pas  d’ailleurs  besoin  de  remonter 
jusqu’à  Pompée  pour  sentir  tout  le  ridicule  du 
surnom  de  grand  que  l’on  se  donne  à  soi-même, 
mais  j’étais  bien  tenté  de  retourner  à  l’église  de 
Saint- Louis,  pour  ajouter  à  ma  prière  :  «  Mon 
Dieu,  délivrez-nous  des  grands  hommes!  » 
Nous  terminâmes  nos  visites  par  une  nouvelle 
station  dans  le  boudoir  de  la  madone.  «  Quel 
dommage ,  me  dit  Carlotti ,  quand  nous  fûmes  à 
Samte-Marie  Majeure ,  quel  dommage  que  vous 
ne  restiez  pas  ici  jusqu’à  Noël  !  vous  auriez  vu 
cette  belle  église  dans  tout  son  éclat.  Ce  jour- 
là,  on  expose  le  petit  lit  du  Bambino  que  l’on 
adore  au  Capitole  le  jour  des  Rois  et  des  autres 
grandes  fêtes  de  l’année  :  c’est  le  berceau  même 
de  l’enfant  Jésus  à  Bethléem.  —  Comment  est-il  ? 
—  On  ne  le  voit  pas  :  il  est  renfermé  dans  une 
urne  d’argent,  mais  on  peut  juger,  par  quelques 
brins  de  foin  qui  sortent  de  l’urne,  qu’il  y  est 
sans  aucun  doute.  Ce  que  tout  le  monde  peut 
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voir,  c’est  un  plat  de  lentilles  assaisonnées,  le 
dernier  que  l’on  ait  servi  à  la  sainte  Vierge,  et 
que  l’on  a  miraculeusement  conservé.  Cette  ex¬ 
position  attire  tous  les  ans  la  foule  des  fidèles; 
les  femmes  y  déploient,  plus  que  dans  toute 
autre  cérémonie  ,  l’éclat  de  leur  parure;  le  beau 
monde  se  promène  dans  ces  belles  galeries ,  et 
c’est,  je  vous  l’assure,  un  coup  d’œil  enchan¬ 
teur.  —  Mon  cher  Carlotti ,  je  vous  crois  sans 
peine,  mais  je  vous  avoue  que  vos  pompes  reli¬ 
gieuses  ,  malgré  leur  magnificence ,  me  parais¬ 
sent  trop  mondaines.  Dans  celle-ci  comme  dans 
celles  dont  j’ai  été  témoin,  je  ne  trouverais  point 
ce  recueillement  qui  est  le  seul  indice  de  la  vraie 
piété  :  amoureux  de  spectacles ,  c  est  le  spectacle 
seul  que  les  liabitans  de  Rome  recherchent  dans 
les  cérémonies  religieuses.  La  seule  fête  que  j  aie 
vu  célébrer  dignement  en  Italie,  c’est  la  fête  des 
morts.  Le  luxe  de  vos  églises ,  admirable  pour 
les  curieux,  me  paraît  ofirir  trop  de  distractions 
à  la  piété  sincère  :  l’ame  humaine  ,  quand  elle 
s’élance  vers  la  divinité,  ne  veut  rien  entre  elle 
et  le  ciel  que  la  simple  image  d’un  Christ  qui 
apprenne  aux  hommes  à  supporter  patiemment 
leurs  douleurs.  La  nuit  approche,  retournons  à 
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notre  hôtel.  Je  regrette  sans  doute  de  quitter 
Rome  demain,  mais  je  vous  assure,  que  la  pom¬ 
peuse  cérémonie  de  la  veille  de  Noël  n’ajoute 
rien  à  mes  regrets  :  la  seule  chose  qui  m’aide  à 
les  supporter,  c’est  l’espoir  de  ne  pas  faire  à  la 
reine  des  cités  un  adieu  éternel.  » 
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....  Dum  as  exigitur,  dum  muta  ligatur 
Tota  abithora. 

Horace. 

Tandis  que  l’on  fait  payer,  tandis  que  l’on  attelt 
U  mule,  une  heure  entière  se  passe. 


Si  j’avais  eu  un  compagnon  de  voyage  à  ma 
convenance  ,  il  est  bien  certain  que  j’aurais 
bravé  les  dangers  tant  redoutés  des  marais  Ton- 
tins,  et  fait  à  pied  la  route  de  Rome  à  Naples , 
qui  n’est  que  de  cinquante  lieues;  mais,  bien 
que  la  solitude  ne  m’ait  jamais  effrayé,  je  ne 
crus  pas  prudent  de  m’aventurer  seul  dans  un 
pays  qui  m’était  inconnu  ,  que  les  brigands  in¬ 
festaient  ,  et  dont  nous  entendions  continuelle¬ 
ment  raconter  les  aventures  tragiques.  Je  crois, 
malgré  tout  cela,  que  je  m’y  serais  déterminé 
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si  j’avais  pu  prévoir  quels  seraient  mes  compa¬ 
gnons  de  voyage.  Ma  place  était  retenue  et  payée, 
il  fallut  partir  ;  j’embrassai  Carlotti,  et  me  voilà, 
moi  quatrième,  dans  une  berline  avec  deux  Na¬ 
politains  de  la  plus  mauvaise  mine  et  une  espèce 
de  madame  Angot  qui  arrivait  de  Paris  pour 
rejoindre  son  mari,  piqueur  du  roi  Murat.  J  ap¬ 
pelai  à  mon  secours  la  résignation ,  cette  amie 
qui  ne  nous  fault  jamais  au  besoin. 

Nous  suivons  la  voie  Appienne ,  et  nous  ob¬ 
servons  à  notre  droite  un  vaste  terrain  couvert 
de  ruines ,  de  colonnes ,  de  pans  de  murailles  , 
d’arcades  ,  de  statues ,  de  tombeaux  épars  et 
noirâtres.  Ce  sont  les  vestiges  d’une  partie  de 
l’ancienne  Rome  ,  liors  de  l’enceinte  de  la  nou¬ 
velle.  Ces  restes  de  la  magnificence  romaine 
sont  foulés  par  les  bestiaux. 

Nous  entrons  à  Albano ,  bâti  sur  les  ruines 
d 'Albà  longa.  Je  trouvai  le  pays  assez  gai ,  mais 
d’une  population  médiocre.  Près  de  la  porte  de 
la  Riccia ,  autrefois  Aricia ,  on  voit  les  ruines 
d’un  grand  mausolée  surmonté  de  plusieurs  py¬ 
ramides,  que  l’on  dit  être  les  tombeaux  des 
Curiaces. 

Nous  entrâmes  ensuite  à  Yelletri ,  ancienne 
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capitale  des  Arolsques ,  à  six  ou  sept  lieues  de 
Rome.  Que  de  vicissitudes  elle  a  éprouvées  sous 
les  anciens  Romains  et  dans  les  guerres  civiles 
causées  par  les  révolutions  de  l’empire  d’Occi- 
dent  !  Le  palais  Ginetti ,  ce  qu’elle  a  de  plus  re¬ 
marquable  ,  appartient  à  la  famille  Lacellotti. 
Longbi  en  a  donné  les  dessins.  La  façade  et  l’es¬ 
calier  en  sont  d’une  grande  beauté.  On  voit  sur 
la  place  publique  la  statue  en  bronze  du  pape 
Urbain  \  III.  On  cite  aussi  les  fontaines  de  cette 
grande  ville ,  dont  la  situation  est  intéressante. 
L’intérieur  offre  l’aspect  ancien  et  sombre  des 
villes  d’Italie. 

Nous  arrivâmes  à  la  tour  des  Trois-Ponts. 
C’est  là  que  commencent  les  marais  Pontins , 
dont  les  exhalaisons  rendent  l’air  de  Rome  si 
malsain  pendant  les  chaleurs ,  et  dont  la  conta¬ 
gion  s’étend  sur  tous  les  pays  environnans,  jus¬ 
qu’à  Terracine  ,  dont  je  parlerai  bientôt.  Nous 
parcourons  une  route  de  vingt  cinq  milles  à  tra¬ 
vers  ces  marais ,  sous  le  berceau  que  forment 
quatre  allées  d’arbres  épais  qui  couvrent  toute 
l’étendue  de  cette  superbe  route.  Le  pape  Pie  VI 
la  fit  ouvrir,  afin  d’abréger  le  chemin  de  Rome 
à  Naples.  Sur  notre  droite  nous  observons  ce 
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vaste  réservoir  d’eau,  couvert  de  joncs  et  de 
roseaux.  Des  petits  canaux  reçoivent  une  partie 
de  ses  eaux  qu’ils  portent  dans  deux  grands  ca¬ 
naux  creusés  sur  toute'  la  longueur  de  notre 
route  ,  et  rendent  ainsi  mobiles  les  eaux  du  ma¬ 
rais.  Je  remarque  les  têtes  nombreuses  de  buf¬ 
fles  dont  les  museaux  soufflent  l’eau  ,  dans  la¬ 
quelle  leurs  corps  sont  entièrement  plongés. 
Plus  tard  nous  voyons  de  nombreux  troupeaux 
de  ces  animaux  sous  la  conduite  de  chiens  ha- 
letans  et  de  bouviers  à  cheval ,  armés  de  lon¬ 
gues  perches  aiguës ,  rentrer  dans  les  villages 
voisins  du  marais.  Ils  traversent  gravement  la 
prairie  verte ,  située  loin  de  nous ,  sur  la  rive 
droite  des  eaux.  Nous  remarquons  aussi  les 
ruines  d’anciens  monumens,  à  trois  milles  envi¬ 
ron  des  Tre-Ponti.  Ils  ornaient  autrefois  le  Fo¬ 
rum  et  la  voie  Àppienne  ,  qui  conduisait  de 
Rome  à  Brindisi ,  où  mourut  Virgile ,  l’an  735 
de  Rome. 

Les  brigands  infestaient  tellement  la  route  de 
Rome  à  Naples,  qu’il  fallait  se  faire  accompagner 
par  des  détacbemens  de  gendarmerie.  Nous  ob¬ 
servons  à  notre  gauche  les  troncs  des  arbres  qui 
avançaient  jusque  sur  la  route  ,  coupés  ou  brûlés 
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sur  une  largeur  de  trois  portées  de  lusil  au 

moins. 

Nous  passons  un  beau  pont  de  marbre  sur  un 
grand  canal,  a  bocco,  di  fiume  (al  emboucbuie 
du  lleuve).  Nous  apercevons  la  mer,  et  nous  en¬ 
trons  à  Terracine  ,  lieu  malsain  ,  ou  les  vapeuis 
ont  une  telle  malignité ,  qu’il  est  dangereux  d’y 
passer  la  nuit.  Nous  arrivons  à  la  chute  du  jour. 
Les  commis  des  douanes  s  emparent  de  nos 
malles,  qu’ils  fouillent  et  bouleversent.  Terra-- 
cine  est  la  ville  frontière  des  états  du  pape.  Ceux 
du  roi  de  Naples  commencent  à  cinq  milles  plus 
loin.  L’examen  de  nos  malles  nous  oblige  de 
chercher  une  auberge.  Nous  en  trouvons  une 
sous  les  hautes  arcades  élevées  au  devant  de  ba- 
timens  neufs  dont  celui  des  douanes  fait  partie. 
Notre  auberge  est  belle ,  vaste  ,  neuve  ,  meu¬ 
blée  avec  quelque  luxe.  Le  roi  de  Naples  avait 
coutume  d’y  loger ,  et  notre  hôte  nous  montre 
la  chambre  oii  couchait  Murat.  Mon  logement 
est  propre  ,  large  ,  élevé  ;  mais ,  hélas  !  les  in¬ 
sectes  mordans  ou  aigus ,  qui  des  colonnes  et 
des  rideaux  accourent  de  nuit  pour  tourmenter 
les  voyageurs,  me  harcèlent  en  foule  et  me  for¬ 
cent  à  quitter  mon  lit.  Il  me  fallut  passer  toute 
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la  nuit  à  la  fenêtre  et  dans  l’agitation  :  sans  doute 
ces  mouvemens  convulsifs  m’auront  garanti  de 
l’influence  maligne  de  l’air.  Le  lendemain  ma¬ 
tin,  nous  quittâmes  Terracine,  récemment  bâ¬ 
tie  au  bas  d’une  montagne ,  sur  les  bords  de  la 
Méditerranée.  Jadis  elle  s’élevait  sur  cette  mon¬ 
tagne  ,  et  ses  habitans  l’appelaient  Auxur.  Ho¬ 
race  décrit  ainsi  sa  première  situation  : 

Impositum  laie  saxis  caudentibus  Auxur. 

On  en  découvre  encore  quelques  ruines.  Le  Ju¬ 
piter  que  Virgile  appelle  Auxurus  y  était  adoré  : 
la  façade  de  son  temple  s’y  élève  encore,  sou¬ 
tenue  par  de  fortes*  colonnes  de  marbre.  On  y 
trouve  les  ruines  d’un  palais  de  Tbéodoric.  Le 
portique  de  la  cathédrale  de  la  nouvelle  ville  est 
orné  d’un  grand  vase  de  marbre  blanc ,  incrusté  de 
mosaïques.  Le  climat  de  Terracine  est  chaud  ; 
les  vues  de  la  mer  sont  pittoresques.  Je  suis  allé 
me  promener  sur  les  vestiges  du  port  qu’Ànto- 
nin-le-Pieux  y  a  fait  construire.  C’est  Antonin 
qui  répétait  si  fréquemment  cette  sentence  de 
Scipion  l’Africain  :  «  J’aime  mieux  conserver 
un  citoyen  que  de  tuer  mille  ennemis.  »  J’ai  par¬ 
couru  des  ruines,  j’ai  erré  autour  des  colonnes 
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tronquées ,  au  bruit  des  vag^ues  de  la  Mediter¬ 
ranée  ,  qui  roulaient  contre  le  rivage  voisin.  Il 
était  six  heures  du  soir;  je  heurtai,  en  ce  mo¬ 
ment  ,  un  bout  de  colonne  de  marbre  blanc  :  ce 
tronc ,  resté  sur  le  terrain  de  l’ancien  port  d  An- 
tonin,  est  de  deux  à  trois  pieds  de  hauteur,  sur 
deux  pieds  et  plus  de  tour;  il  est  cannele ,  comme 
l’était  sans  doute  la  colonne  entière. 

Le  pape  tient  garnison  à  Terracine.  Sans  le 
mauvais  air  qui  rend  ce  séjour  dangereux ,  je 
me  serais  plu  dans  cette  petite  ville.  Les  bati- 
inens  qui  forment  l’enceinte  de  la  place,  vaste, 
aérée ,  sont  d’une  construction  récente ,  agréa¬ 
ble  à  la  vue.  La  mer,  les  ruines  d’Auxur ,  sur 
la  montagne  voisine ,  celles  de  son  vieux  port  et 
des  monumens  voisins  de  la  Mediterranee,  don¬ 
nent  à  la  nouvelle  ville  un  aspect  philosophique, 
mais,  encore  une  fois,  l’air  est  corrompu.  Les 
douaniers  français  y  étaient  pâles,  malades  ou 
mourans;  les  habitans  n’y  vivent  pas  long-tems, 
et  la  prudence  en  chasse  bien  vite  les  voyageurs. 

Dès  le  lendemain  matin,  nous  nous  remettons 
en  route.  Dans  l’espace  de  deux  lieues  environ, 
nous  sommes  arrêtés  deux  fois  par  le  piquet  des 
troupes  françaises ,  que  nous  rencontrons  à  cinq 
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milles ,  et  par  celui  des  troupes  napolitaines  , 
que  nous  trouvons  à  un  mille  plus  loin  ;  on  nous 
fouille,  parce  que  nous  passons  des  états  ponti¬ 
ficaux,  alors  français,  à  ceux  du  roi  de  Naples. 
On  ne  doit  pas  sortir  des  premiers  plus  de  i  5o  fr. 
d’espèces  monnayées,  ni  les  denrées  et  étoffes 
prohibées.  A  l’entrée  du  royaume  de  Naples ,  il 
ne  faut  pas  introduire  des  marchandises  défen¬ 
dues  par  les  règlemens,  et  nous  sommes  encore 
soumis  à  de  rigoureuses  perquisitions.  Un  des 
deux  Napolitains ,  pendant  toute  la  route  ,  re¬ 
doutait  les  brigands,  et  qu’on  lui  volât  des  sacs 
d’argent  qu’il  emportait  de  Rome.  Il  les  avait 
sauvés  au  prix  de  quelques  frayeurs  inspirées 
par  le  passage  de  ces  bois ,  que  le  fer  et  le  feu 
avaient  élagués ,  et  de  quelques  frissons  causés 
par  des  figures  qui  vraiment  n’étaient  pas  plus 
sinistres  que  la  sienne.  Il  parvint  encore  à  déro¬ 
ber  son  métal  précieux  aux  recherches  des  sol¬ 
dats  français  ,  en  restant ,  comme  un  terme  , 
appesanti  sur  un  coffret  caché  dans  le  fond  de 
son  pantalon,  couvert  des  pans  de  sa  redingote , 
et  soulevé  un  instant ,  au  besoin ,  par  des  bre¬ 
telles  solides.  La  grosse  française  en  fut  quitte 
pour  ouvrir  la  malle  qui  contenait  ses  jupons 
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roides  et  ses  attifets  gommés  ,  pour  les  voir  jeter 
hors  de  la  caisse ,  et  rester  debout  sur  le  terrain, 
ce  qui  fit  rire  les  militaires  railleurs.  Enfin  nous 
rajustons  nos  malles  ,  nos  caisses  ;  nous  refer¬ 
mons  nos  bourses ,  nous  franchissons  les  édifices 
des  inquisiteurs  militaires.  Nous  passons  sous 
une  espèce  de  portique  élevé  ,  isolé  ,  limites  des 
deux  Etats  ,  et  nous  entrons  dans  le  royaume  de 
Naples.  Nous  continuons  à  courir  sur  la  voie 
Appienne.  L’air  est  sain ,  le  territoire  fertile ,  la 
route  droite ,  large  et  commode  ;  l’aspect  des 
campagnes  environnantes  est  riant.  Ce  n’est 
plus  la  terre  inculte  de  la  ville  des  arts  ,  c’est  le 
sol  émaillé  de  la  ville  de  la  nature. 

Nous  entrons  à  Fondi,  pays  fertile  ,  petite  et 
ancienne  ville  de  l’Ausonie ,  séparée  de  la  mer 
par  un  lac  de  quatre  milles  qui  en  rend  l’air  mal¬ 
sain  ,  à  cinq  lieues  de  Terracine ,  en  latin 
Fundi.  Elle  a  éprouvé  le  sort  de  la  ville  de  Troie. 
Julie  de  Gonzague  ,  veuve  de  Yespasien  Co- 
lonna  ,  a  été  pour  elle  une  autre  Hélène.  Julie 
était  belle.  Sur  la  fin  du  quinzième  siècle ,  le 
pirate  Barberousse  voulut  l’enlever  et  l’offrir  à 
Soliman.  Ses  troupes  ,  entrées  de  nuit  pour  ce 
coup  de  main,  éveillèrent  des  habitans  qui  cou- 
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rurent  avertir  la  belle  Julie.  Celle-ci  monta 
précipitamment  à  cheval ,  et  s’enfuit  en  che¬ 
mise.  Barberousse ,  furieux ,  entra  dans  la  ville , 
y  mit  le  feu  et  la  pilla.  On  voit  le  tableau  de 
ces  désastres  dans  l’église  des  Annonciades.  Elle 
fut  rebâtie  et  pillée  de  nouveau  par  les  Turcs  en 
i5g4-  On  prétend  que  la  partie  inférieure  de  ses 
murailles  est  antérieure  à  la  fondation  de  Rome. 
Les  anguilles  et  les  vins  de  Fondi  ont  acquis 
une  grande  réputation.  Près  de  cette  petite  ville 
on  voit  la  grotte  où  Séjan,  si  l’on  en  croit  Ta¬ 
cite  ,  sauva  la  vie  à  Tibère. 

De  Fondi  nous  montons  une  chaîne  des  Apen¬ 
nins  ;  c’est  en  les  descendant  qu 'Esménard  a 
péri  :  il  venait  de  Naples  à  Rome.  Les  chevaux  , 
mal  dirigés  ,  n’ont  pu  soutenir  le  poids  de  sa  voi¬ 
ture  ;  ils  l’ont  emportée  au  galop  ,  et  jetée  contre 
un  rocher.  Esménard  a  été  précipité  contre  cette 
roche ,  frappé  à  la  tête ,  et  est  resté  sans  con¬ 
naissance.  Transporté  à  Fondi,  il  y  est  mort , 
malgré  les  secours  de  l’art ,  à  trente  et  quelques 
années.  Esménard  est  auteur  du  poëme  de  la 
Navigation  et  d’autres  poésies.  Bonaparte  l’avait 
encore  plus  enrichi  que  les  Muses.  C’était  lui 
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qui  rédigeait  ,  sous  l’inspection  du  préfet  de 
police,  le  bulletin  scandaleux  delà  ville  de  Pa¬ 
ris  ,  destiné  à  divertir  l’empereur.  Son  voyage 
était  la  suite  d’une  disgrâce  qu’il  avait  bien 
méritée  ,  si  les  bruits  qui  coururent  à  cette  oc¬ 
casion  sont  fondés. 

Près  du  château  d ’l/ri  nous  apercevons  les 
ruines  d’un  grand  mausolée.  Plus  loin  nous  re¬ 
marquons  ,  sur  notre  droite ,  une  tour  que  les 
habitans  de  ces  contrées  appellent  le  tombeau  de 
Cicéron. 

À  un  mille  du  môle  de  Gaëte  ,  près  d  un  an¬ 
cien  couvent,  dit  de  Saint-Erasme ,  nous  voyons 
la  mer,  la  ville  et  le  golfe  de  Gaëte.  Nous  a^ons 
la  perspective  éloignée  du  Vesuve  et  des  îles 
voisines  de  Naples.  Le  génie  de  la  peinture, 
réuni  au  génie  de  la  poésie,  ne  donnerait  qu’une 
faible  idée  de  la  beauté  de  ce  tableau. 

Nous  mettons  pied  à  terre  à  l’auberge  bâtie 
en  face  de  la  mer  et  de  Gaëte ,  qui  nous  pré¬ 
sente  son  côté  gauche ,  et  nous  paraît  un  joli 
bourg  élevé  en  amphithéâtre  sur  la  mer.  Nous 
dînons  dans  une  grande  auberge,  d’où  nous 
avons  un  superbe  coup  d’œil  sur  ce  bourg  et  sui 
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la  Méditerranée  ,  dont  les  vagues  se  brisent 
mollement  au  devant  de  notre  grande  salle  à 
manger.  Nous  étions  au  premier  étage  ;  et  sans 
le  bon  vin  de  Gaëte ,  dont  la  qualité  est  compa¬ 
rée  à  celle  du  Falerne ,  sans  les  petits  poissons 
rouges ,  bruns  ou  dorés ,  qui  déjà  sont  servis , 
j’aurais,  je  crois,  passé  en  contemplation  tout 
le  teins  de  notre  halte  en  ce  pays.  On  décrit 
difficilement  la  vue  d’une  mer  sans  bornes,  de 
ses  flots  soulevés ,  qui  semblent  rouler  les  uns 
sur  les  autres  ;  le  beau  pays  qu’elle  baigne  ,  les 
habitations  élevées  sur  des  roches  blanchies , 
surmontées  d’autres  rochers  amoncelés ,  dont  la 
vaste  base  sert  de  fondation  à  la  bourgade. 
Toutefois  nous  remarquons  le  costume  leste ,  élé¬ 
gant  des  Gaëtanes.  De  longues  et  larges  tresses 
de  cheveux  sont  roulées  en  couronne  sur  leurs 
têtes  ;  un  jupon  bleu  tombe  sous  un  corset  rouge. 
Leur  taille  est  fine ,  leur  démarche  gracieuse. 
Une  nuance  brune  anime  leur  physionomie  ;  leurs 
yeux  noirs ,  expressifs ,  peignent  le  sentiment  ou 
la  passion.  Nous  retrouvons  la  couleur  napoli¬ 
taine,  la  gaîté  de  l’ancienne  Parthenope,  de  cette 
syrène  séduisante  qui  donna  d’abord  son  nom  à 
la  ville  de  Naples. 
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L’intérieur  du  bourg  de  Gaëte  ne  présente 
rien  de  beau ,  à  l’exception  du  quai  qui  longe  la 
mer.  Les  rues  sont  en  général  étroites  ,  tor¬ 
tueuses  et  sombres.  Un  vase  antique  que  l’on 
croit  avoir  été  à  l’usage  des  anciens  sacrifica¬ 
teurs  ,  sert  de  fonts  baptismaux  à  la  cathédrale. 
On  remarque  aussi  un  tombeau  en  forme  de 
tour;  c’est  celui  de  Munatius  Plancus,  que  les 
Italiens  nomment  Torre  d’Orlando.  Entre  le 
môle  et  Gaëte ,  011  voit  des  ruines  que  l’on  dit 
être  celles  de  la  maison  de  campagne  de  Cicé¬ 
ron  ,  que  ce  grand  homme  appelait  Formianum. 
Elle  était  bâtie  sur  la  colline  dite  Formium. 
Ce  fut  près  de  cette  maison  de  plaisance ,  qu’en 
haine  de  ses  Philippiques ,  Antoine  fit  assassiner 
l’orateur  romain  par  Popilius  Lænas,  à  qui  il 
avait  sauvé  la  vie. 

Gaëte  a  peu  d’étendue  ;  mais  c’est  une  jolie 
ville  que  traverse  une  grande  et  belle  rue  qui 
aboutit  aux  deux  portes.  On  y  montre  sur  le  bord 
de  la  mer  l’endroit  où  saint  François  prêchait 
avec  tant  d’onction,  que  les  poissons  mirent  la 
tête  hors  de  l’eau  pour  l’entendre  ;  miracle  d’au¬ 
tant  plus  remarquable  que  les  poissons  n’enten¬ 
dent  pas.  On  y  conserve  les  restes  du  trop  fa- 
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lïieux  connétable  de  Bourbon,  tue  sur  la  breche 
en  1527  ,  au  moment  où  il  prenait  Rome  d’as¬ 
saut  à  la  tête  de  son  armée  de  pillards  indisci¬ 
plinés.  Comme  le  pape  l’avait  excommunié  ,  on 
n’osa  pas  l’enterrer,  mais  les  Espagnols  le  firent 
embaumer  à  Gaëte ,  où  son  corps  avait  ete  trans¬ 
porté.  On  le  voyait  en  pied  ,  botté  ,  éperonné  , 
vêtu  d’un  liabit  de  velours  vert  galonné  en  or  ;  ses 
armes  étaient  auprès  de  lui.  Seulement  comme 
son  menton  est  tombé,  on  lui  en  a  remis  un 
autre  en  bois.  Je  ne  pus  le  voir,  tant  nous  étions 
pressés  par  le  conducteur  ;  j’aurais  cependant 
été  bien  aise  de  juger  de  sa  conservation. 

Bientôt  nous  passons  le  Garigliano ,  rivière 
anciennement  appelée  Liris  par  Martial.  Nous 
quittons  alors  la  voie  Appienne  ,  et  nous  suivons 
la  voie  Domitienne,  à  l’embouchure  du  Vol- 
turne.  Avant  d’arriver  à  Capoue ,  nous  obser¬ 
vons  la  montagne  de  Falerne ,  dans  la  Campanie , 
près  de  Pouzzolo ,  montagne  jadis  féconde  en 
vins  si  vantés  par  les  poëtes  et  les  beaux-esprits 
de  Rome. 

Nous  passons  ensuite  devant  l’auberge  de 
Sainte-Agathe  ,  et  à  côté  de  Sessi ,  petite  ville 
bâtie  sur  une  hauteur  que  nous  laissons  à  notre 
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droite.  Nous  entrons  dans  la  Capoue  moderne , 
bâtie  à  deux  lieues  environ  de  l’ancienne  et  dé¬ 
licieuse  Capoue.  Ce  jour-là  il  pleuvait  ;  la  rue 
principale ,  mal  pavée ,  était  couverte  de  boue. 
Je  vis  un  peuple  assez  mal  vêtu ,  qui  ne  me  pa¬ 
rut  point,  fortuné.  Les  délices  furent  pour  les  an¬ 
ciens  babitans ,  qui  les  ont  chèrement  payées 
par  le  sac  de  leurs  demeures  à  différentes  épo¬ 
ques.  Capoue  moderne  est  tranquille  ;  le  tems  de 
ses  plaisirs ,  de  sa  fortune ,  de  ses  voluptés ,  a 
disparu.  Cependant  la  campagne  est  belle  et  fer¬ 
tile.  Les  environs  sont  couverts  d’une  verdure 
épaisse  et  riante  ;  son  territoire  est  arrosé  par 
le  Y olturne  ,  que  nous  avons  passé  sur  un  pont , 
en  entrant  à  Capoue.  Les  rues  sont  assez  régu¬ 
lières  ,  et  les  maisons  basses.  Quelques-unes  , 
dans  la  grande  rue ,  sont  peintes  de  diverses 
couleurs,  a  la  manière  italienne.  J’ai  remarqué, 
dans  le  quartier  principal ,  assez  de  mouvement. 
On  conserve  dans  la  cathédrale  des  colonnes  de 
granit ,  tirées  d’édifices  de  l’ancienne  Capoue  , 
des  tableaux  estimés  ,  et  des  sculptures  du  Ber- 
nin.  Sous  l’arcade  de  la  place  des  Juges ,  on 
remarque  des  inscriptions  antiques. 

Je  profitai  d’une  halte  à  Capoue  pour  courir 
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aux  ruines  de  l’ancienne  ville.  C’est  en  vain  que 
j’évoquais  les  ombres  d’Annibal  et  de  ses  guer¬ 
riers;  je  ne  trouvai  ni  chefs,  ni  soldats,  ni  jolies 
femmes,  ni  théâtres,  ni  tables  servies;  je  n’en¬ 
tendis  ni  chants,  ni  instrumens,  ni  soupirs;  je 
ne  retrouvai  point  les  salles  de  danse  ;  il  n  y 
avait  plus  de  roses ,  plus  de  lits  voluptueux , 
plus  de  guirlandes  de  fleurs.  Je  vis  seulement  les 
ruines  d’un  amphitéâtre,  la  voûte  d’un  arc  de 
triomphe  :  c’est  tout  ce  qui  reste  de  cette  Ca~ 
poue,  qui,  selon  Tite-Live,  fut  aussi  funeste 
aux  Carthaginois  que  Cannes  1  avait  ete  aux  Ro¬ 
mains.  C’est  à  Capoue  que  se  manifesta  le  pre¬ 
mier  germe  de  guerre  civile ,  et  sa  garnison  fut 
la  première  qui  se  montra  traître  à  la  patrie. 

Nous  n’avons  plus  que  cinq  milles  à  faire 
pour  arriver  à  Naples,  et  nous  nous  remettons 
en  route.  Le  pays  est  superbe ,  pittoresque  et  ri¬ 
che.  Nous  sommes  au  sein  des  myrthes ,  des  lau¬ 
riers  ,  des  arbres  fruitiers,  verts  ou  en  fleuxs; 
des  bosquets,  des  masses  de  feuillages  sont  épars 
dans  les  campagnes ,  arrosées  d’eaux  qui  réflé¬ 
chissent  à  nos  yeux  les  rayons  mobiles  du  soleil. 
Le  costume  des  paysannes  est  piquant  et  léger  : 

leur  tête  est  couverte  de  mouchoirs  peints  de  di- 
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vérses  couleurs ,  qui  enveloppent  leurs  cheveux 
et  tombent  en  bourse  sur  le  dos;  ou  bien  de 
grosses  épingles  de  douze  pouces  de  longueur 
soutiennent  et  traversent  des  spirales  de  che¬ 
veux  nattés  ;  les  corsets  bruns ,  rouges  ou  bleus , 
les  jupes  de  mêmes  couleurs  ;  les  souliers ,  à  ta¬ 
lons  hauts  et  bruyans,  attirent  aussi  nos  regards. 
Au  sein  de  la  culture  et  de  l’abondance ,  nous 
apercevons  la  misère  des  paysans ,  logés  sous  le 
chaume,  dans  des  cabanes  presqu’en  ruine,  vê¬ 
tus  d’habits  usés  et  malpropres. 

Nous  sommes  entourés  de  peupliers  élancés 
qui  portent  la  vigne  dans  les  airs.  On  fait  la  ven¬ 
dange  à  l’aide  d’échelles  de  près  de  cent  degrés 
de  hauteur,  manière  originale  de  cultiver  la  vi¬ 
gne  et  de  faire  de  mauvais  vin  :  passe  encore-  si 
les  peupliers  de  Naples  n’excédaient  pas  la  hau¬ 
teur  modeste  des  ormeaux  de  la  Toscane.  Nous 
suivons  une  route  large,  qui  s’agrandit  à  nos 
yeux  à  mesure  que  nous  avançons,  dans  une 
perspective  directe ,  sous  une  ligne  parfaitement 
droite,  entre  de  doubles  rangées  de  peupliers, 
que  nous  quittons  et  que  nous  retrouvons  alter¬ 
nativement. 

Nous  laissons  à  notre  gauche  Case  rte ,  qui 
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passe  pour  le  plus  beau  palais  de  l’Italie.  J’a¬ 
dressai  quelques  questions  ,  à  ce  sujet ,  au  plus 
âgé  de  nos  deux  Napolitains,  et  il  me  dit  que  ce 
palais  consistait  en  un  gros  édifice  carré ,  d’une 
assez  lourde  architecture  ;  qu’il  était  construit  àu 
pied  d’une  chaîne  de  montagnes  arides,  et  qu  au 
devant  s’ouvrait  une  plaine  immense,  mais  que 
rien  n’était  comparable  à  la  richesse  du  bel  es¬ 
calier  intérieur,  aux  marbres  les  plus  rares  pro¬ 
digués  dans  la  chapelle ,  et  aux  dépouilles  de 
l’antiquité  entassées  dans  cet  immense  château. 
D’ailleurs,  il  vanta  beaucoup  les  dessins  de  Yan- 
vitelli  et  la  beauté  des  jardins,  arrosés  par  des 
eaux  amenées  par  des  aqueducs  qui  dominent 
les  collines  et  les  vallées.  Murat  et  sa  cour  ne 
l’habitaient  point,  et  y  faisaient  seulement  des 
parties  de  campagne.  Cependant,  la  voiture  nous 
emportait  à  Avctsü  ,  où  nous  11e  tardâmes  pas  à 
entrer. 

Aversa  est  une  jolie  petite  ville,  assez  bien 
bâtie.  Robert  Guichard ,  duc  de  la  Fouille  et  de 
la  Calabre ,  la  fit  élever ,  dans  le  onzième  siècle , 
pour  l’opposer  à  Naples,  déjà  grande  et  peu¬ 
plée;  mais  Charles  Ier,  roi  de  Naples,  détruisit 
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Aversa ,  qui  depuis  a  senti  la  nécessité  de  renon¬ 
cer  a  une  rivalité  inégale.  C’est  là  que  notre 
\oiturier  fait  rafraîchir  ses  coursiers  avant  d’en¬ 
tier  à  Naples;  la  femme  du  premier  piqueur  de 
Murat  profite  de  l’occasion,  et  fait  une  toilette 
d  elegante  de  la  halle  de  Paris,  qui  contrastait 
singulièrement  avec  le  costume  pittoresque  des 
paysannes  napolitaines.  Elle  voulait ,  nous  dit- 
elle,  que,  malgré  ses  quarante  ans  et  la  fatigue 
du  voyage ,  sa  fraîcheur  et  son  élégance  char¬ 
massent  encore  son  bien  aimé  mari. 

Elle  remonte  aussitôt  en  voiture ,  trépigne  de 
joie ,  et  remue  ses  atours  en  tous  sens.  Après 
nous  être  égayés  et  rafraîchis ,  nous  reprenons 
nos  places  à  ses  côtés  ;  nous  la  complimentons 
sur  le  succès  de  son  voyage,  sur  sa  très -pro¬ 
chaine  réunion  à  un  mari  qui  lui  écrivait  si  ten¬ 
drement,  malgré  les  séductions  du  pays  des  sy- 
rènes ,  qu’elle  défiait  même  absente. 

D  un  autre  côté,  notre  Napolitain  à  la  cas¬ 
sette  d  or  ne  dissimulait  plus  sa  joie  de  l’avoir 
soustraite  aux  brigands ,  qui  ne  l’avaient  pas 
vue,  pas  meme  soupçonnée.  Ce  fut  alors  qu’il 
nous  confia  les  profondeurs  ténébreuses  de  sa 
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retraite ,  l’en  retira  décemment ,  nous  en  fit  ob¬ 
server  les  formes  simples  et  les  beautés  solides  : 
cependant,  il  la  referma  promptement,  à  la  vue 
de  plusieurs  de  ses  compatriotes,  que  sans  doute 
il  jugeait ,  du  moins  sur  l’apparence ,  faciles  à 
électriser  par  la  couleur  de  ses  florins. 

Des  mendians  qui  commencèrent  à  suivre  la 
voiture  nous  annoncèrent  bientôt  que  nous  ap¬ 
prochions  d’une  grande  ville  d’Italie  :  l’un  en 
boitant ,  l’autre  en  traînant  deux  jambes  ar¬ 
quées,  suivaient  avec  peine  notre  voiture,  dont 
les  chevaux  étaient  au  trot;  ils  criaient,  en  s’a¬ 
dressant  à  nous  :  Eccellenza!  magnia!  magnia'. 
en  disant  ces  mots ,  ils  pinçaient ,  avec  le  pouce 
et  le  médium,  leur  joue  droite,  étendaient  l’in¬ 
dex,  et  tournaient  dans  cette  position  ces  trois 
doigts.  Nous  les  fîmes  ainsi  courir,  afin  d’obser¬ 
ver  leur  contenance ,  leur  figure  pâle  et  noirâtre, 
les  lambeaux  de  chemises  et  les  demi-hauts-de- 
chausses  qui  seuls  les  couvraient.  Ils  avaient  les 
pieds  nus  ;  un  réseau  en  pièces  retenait  quelques 
cheveux  nattés  sur  la  tête.  Nous  eûmes  enfin  pitié 
d’eux,  et  nous  leur  jetâmes  quelque  grosse  mon¬ 
naie;  aussitôt  d’autres  que  nous  ne  voyions  pas, 
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qui  vraisemblablement  nous  suivaient ,  parurent 
à  leur  place  :  ceux-ci  criaient,  en  pinçant  de 
même  leurs  joues:  Seur  capitano!  magnia!  ma - 
gnia  !  ils  exprimaient  qu’ils  avaient  besoin  de 
manger.  Ceux-là,  aussi  infirmes,  aussi  hâves, 
aussi  nus ,  couraient  après  nous  sur  des  crosses  ; 
l’un  d’eux  se  laissa  tomber,  sans  que  son  cama¬ 
rade  s’occupât  de  le  secourir.  La  pitié  nous  lit 
lancer  au  premier  quelques  grains ,  ou  sous  du 
pays ,  que  nous  avions  déjà  reçus  dans  la  der¬ 
nière  auberge ,  et  nous  en  donnâmes  autant  à 
celui  qui  était  resté  debout  à  nous  suivre,  afin, 
lui  avons-nous  dit ,  d’aider  à  son  malheureux 
compagnon  d’infortune.  Pendant  ce  tems ,  nous 
gagnions  du  terrain ,  et  les  mendians  arrivaient 
successivement  ;  nous  leur  jetâmes  encore  des 
pièces  de  cuivre ,  mais  nous  recommandâmes  à 
notre  conducteur  de  prendre  le  grand  trot ,  afin 
de  nous  débarrasser  d’une  contribution  qui  de¬ 
venait  excessive.  Nos  deux  chevaux ,  assez  lé¬ 
gers  de  nourriture ,  qui  sans  doute  flairaient  leur 
gîte  prochain ,  prirent ,  sous  le  fouet ,  le  grand 
trot,  et  les  mendians  disparurent.  Nous  passons, 
en  ce  moment,  dans  un  lieu  de  guinguettes  ;  nous 
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voyons ,  sur  notre  gauche  ,  un  balcon  couvert , 
sur  lequel  des  tables  servies  sont  entourées  de 
convives  joyeux  :  hommes  et  femmes  boivent, 
mangent  gaîment,  et  rient  aux  passans.  Cette 
rencontre  de  bonne  augure  nous  récrée  ;  en  bon 
français,  je  salue  les  buveurs,  qui  aussitôt,  le 
verre  plein  tendu  vers  nous ,  répondent  à  mon 
salut.  Nous  étions  dans  un  des  faubourgs  de  Na¬ 
ples  ;  de  petits  pauvres  courent  à  côté  ou  au  de¬ 
vant  de  notre  voiture  ;  les  uns  font  la  roue ,  les 
autres  des  culbutes,  pour  exciter  notre  admira¬ 
tion  ou  émouvoir  notre  pitié.  Une  sentinelle  se 
présente,  exige  l’exhibition  de  nos  passeports, 
et  nous  appelle  au  bureau  du  corps -de- garde. 

En  1 8 1 1 ,  Bonaparte  était  en  discussion  avec 
Murat;  le  général  Grenier  occupait,  au  nom  de 
Napoléon ,  plusieurs  postes  dans  le  royaume  de 
Naples,  notamment  la  route  de  Rome  à  Naples  ; 
Murat  opposait  d’autres  postes.  On  se  surveil¬ 
lait  réciproquement  ;  on  observait  les  Français , 
les  Napolitains  ou  les  étrangers  qui  entraient  à 
Naples  ou  en  sortaient  ;  la  méfiance  paraissait 
égale.  Il  s’agissait  principalement  de  surveiller 
les  émissaires  anglais  et  d’intercepter  les  rela- 
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tions  qui,  par  terre  comme  par  mer,  pouvaient 
avoir  lieu  entre  Murat  et  le  ministère  anglais  : 
voilà  les  motifs  pour  lesquels  on  nous  examina 
strictement  de  Terracine  à  Naples.  Nos  passe¬ 
ports  lus,  nos  signalemens  et  signatures  recon¬ 
nus,  nous  remontâmes  en  voiture  ,  à  la  charge , 
après  avoir  déclaré  nos  domiciles  à  Naples ,  ou 
du  moins  ceux  que  nous  nous  proposions  d'y 
prendre ,  de  nous  représenter  à  la  police. 

Parmi  les  vexations  auxquelles  sont  soumis 
les  voyageurs ,  il  faut  placer  en  première  ligne 
l’exhibition  continuelle  des  passeports  :  je  crois 
que  j’aimerais  mieux  avoir  affaire  aux  voleurs 
qu’aux  gendarmes ,  qui  sont  censés  en  garantir. 
C’était  peu  de  trouver  mauvaise  compagnie  dans 
la  voiture ,  d’être  à  la  merci  d’un  conducteur 
qui  ne  s’arrête  point  quand  on  le  voudrait,  et 
qui  perd  sur  la  route  un  tems  précieux;  c’était 
peu  de  la  double  douane ,  il  fallait  encore  dire 
où  l’on  allait.  Comme  pour  moi  je  n’en  savais 
rien,  je  me  trouvai  fort  embarrassé;  heureuse¬ 
ment  qu’un  officier  napolitain,  dont  je  ne  sau¬ 
rais  trop  vanter  l’honnêteté,  s’aperçut  de  mon 
embarras  ,  et  m’indiqua  une  auberge  où  il  m’as- 
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sura  que  je  serais  fort  bien  :  il  me  donna  l’a¬ 
dresse  de  la  dame  Gazze ,  près  la  rue  Monte- 
Olivetto,  dans  le  quartier  San-Giuseppe ,  et  je 
déclarai  alors  que  j’avais  l’intention  d’y  loger. 

A  quatre  heures  de  l’après-midi,  nous  entrâ¬ 
mes  enfin  dans  Naples,  par  la  large  rue  Fiora, 
d’où  l’on  n’aperçoit  point  encore  le  mont  Vé¬ 
suve  :  nous  l’avions  perdu  de  vue  depuis  plu¬ 
sieurs  milles,  aussi  bien  que  Naples,  que  nous 
ne  revîmes  qu’à  un  mille  de  distance ,  parce 
qu’elle  est  située  dans  une  plaine,  au  bord  de 
la  mer.  Arrivé  à  l’auberge  qui  m’avait  été  obli¬ 
geamment  indiquée,  je  vis  que  l’officier  napoli¬ 
tain  ne  m’avait  point  trompé  :  l’auberge  était  de 
très-bonne  apparence  ;  elle  me  parut  assez  fré¬ 
quentée ,  et  la  dame  Gazze  très -accueillante. 
Ma  première  question  fut  de  lui  demander  si  de 
chez  elle  on  voyait  le  Vésuve;  elle  me  répondit 
affirmativement,  et  m’offrit  de  me  conduire  tout 
de  suite  sur  la  terrasse  qui  dominait  sa  maison, 
ce  que  j’acceptai  aussitôt  que  j’eus  choisi,  au 
premier,  une  fort  jolie  chambre,  où  je  fis  porter 
mon  modeste  bagage.  Je  convins  du  prix  de  cinq 
carlins  par  jour,  et  je  fus  enchanté  d’apprendre 
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qu’il  y  avait  dans  la  maison  une  table  d’hôte. 

«  Vous  serez  à  merveille  chez  moi ,  me  dit  la 
dame  Gazze.  Ma  table  jouit  de  quelque  répu¬ 
tation;  je  sers  à  quatre  services,  je  donne  du 
café  très-bon  et  d’excellente  liqueur,  à  six  car¬ 
lins  par  tête.  »  Le  carlin  valant  un  peu  moins 
de  sept  sous  de  France,  je  trouvai  ses  prix  fort 
raisonnables,  et  j’arrivai,  tout  en  causant  avec 
mon  hôtesse ,  qui  ne  demandait  pas  mieux ,  au 
dessus  du  cinquième  étage,  d’où  je  pus  voir  le 
Vésuve,  qui  ne  jetait  alors  que  quelques  tour¬ 
billons  d’une  fumée  assez  légère.  Je  me  proposai 
de  revenir  souvent  à  cet  observatoire ,  d’où  l’on 
découvrait  plus  de  la  moitié  de  la  ville ,  la  mer 
et  les  belles  îles  qui  varient  si  admirablement 
l’étendue  du  golfe.  Je  descendis  ensuite,  pour 
me  mettre  à  table ,  où  le  dîner  me  parut  fort 
bon,  et,  ce  qui  acheva  de  me  séduire,  c’est 
qu’ensuite  on  nous  servit  le  café  sur  la  terrasse 
de  la  maison,  au  milieu  de  vases  et  de  caisses 
de  fleurs  odorantes,  et  abrités  par  une  tente  des¬ 
tinée,  pendant  la  chaleur  du  jour,  à  garantir 
des  ardeurs  du  soleil.  J’allai  ensuite  me  prome¬ 
ner  dans  la  belle  rue  de  Tolède;  j’entrai  dans 
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un  café  assez  semblable  à  ceux  de  Paris,  et  je 
revins  à  mon  auberge ,  moins  impatient  du  len¬ 
demain  que  je  ne  l’étais  en  arrivant  à  Rome, 
mais  du  moins  avec  l’espoir  d’employer  mon 
tems  agréablement,  et  déjà  consolé  des  contra- 

t* 

riétés  de  la  route. 
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Uccise  di  sua  man  trenta  marchesi. 

Tassoni,  la  Secchia  rapitit. 

De  sa  main  il  tua  trente  marquis- 

In  otia  natam  Parthenopem. 

Ovins. 

Parthenope  naquit  an  sein  du  plaisir. 


Il  n’existe  point  de  pays  au  monde  où  il  y  ait 
autant  de  gens  titrés  qu’à  Naples-,  et  si  le  héros 
du  Tassoni  a  tué  trente  hommes  dans  le  royaume 
de  Naples ,  il  se  peut  sans  miracle  que  ce  soit 
trente  marquis.  Y ous  ne  faites  aucune  visite  dans 
quelque  maison  que  ce  soit  sans  entendre  parler  de 
ducs  et  de  marquis ,  sans  compter  le  peuple  des 
chevaliers  qui  ne  sont  pas  moins  nombreux  que 
les  lazzaroni.  Viennent  ensuite  les  abbés  dont  le 
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nombre  est  incroyable;  et  ce  qui  parait  surprenant, 
plus  considérable  encore  qu  àRome.  A  notre  ta¬ 
ble  d’hôte  se  trouvait  un  chevalier  que  je  jugeai 
facilement  être  un  des  pensionnaires  deSalicetti; 
il  y  venait  aussi  des  abbés  dont  l’un  m’offrit  de 
me  faire  les  honneurs  de  Naples;  mais  je  pré¬ 
férai  les  offres  d’un  jeune  compositeur  de  musi¬ 
que,  enthousiaste  de  son  art,  et  qui,  récem¬ 
ment  sorti  du  Conservatoire ,  se  disposait  à  faire 
son  tour  d’Italie,  pour  donner  d’abord  les  opé¬ 
ras  ,  dont  il  avait  les  airs  et  les  duos  en  porte¬ 
feuille  ,  sur  les  théâtres  des  petites  villes.  Mais 
je  sens  que  mille  souvenirs  se  présentent  confu¬ 
sément  à  ma  mémoire  ;  il  faut  que  je  tâche  de 
procéder  par  ordre. 

Les  ruines  et  les  antiquités  sont  rares  dans 
l’intérieur  de  Naples  ;  cependant ,  son  origine 
remonte  à  une  époque  encore  plus  reculée  que 
celle  de  Rome.  Voici  ce  que  les  historiens  disent 
à  ce  sujet  :  Elle  fut  d’abord  fondée  par  des  Cal- 
cidiens  venus  de  l’Attique,  qui ,  après  avoir  bâti 
Cumes ,  l’abandonnèrent  pour  élever  Parthe- 
nope  ,  nom  que  l’on  attribue  à  l’une  des  sirènes 
qui  n’avaient  pu  séduire  les  compagnons  d’U¬ 
lysse  ,  et  dont  les  Calcidiens  trouvèrent  le  tom- 
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beau  en  creusant  les  fondations  de  la  ville  qu  ils 
voulaient  ériger.  D’autres  prétendent  que  Par- 
thenope  était  une  fille  d’Eumeleus ,  roi  de  Thes- 
salie  ,  qui  conduisit  dans  cette  belle  contrée  une 
colonie  de  Thessaliens ,  et  que  ceux  de  Cumes  , 
effrayés  du  voisinage,  détruisirent  la  ville  de 
Partbenope  qui  se  grossissait  des  transfuges  de 
leur  ville.  Alors  la  peste  ayant  ravagé  Cumes , 
l’oracle  consulté  répondit  que  pour  apaiser  la 
colère  d’Apollon ,  il  fallait  reconstruire  Partlie- 
nope  ;  ce  qu’ils  firent ,  en  lui  donnant  le  nom 
de  Neapolis ,  qui  veut  dire  ville  nouvelle.  Quoi 
qu’il  en  soit  de  cette  origine,  il  me  suffit  quelle 
soit  poétique  pour  que  je  l’adopte,  tant  je  pré¬ 
fère  les  brillans  mensonges  de  l’antiquité  aux 
froides  vérités  des  tems  modernes  ;  et  si  la  belle 
Naples  doit  son  existence  à  un  oracle ,  me  voilà 
tout -à -fait  du  parti  des  oracles.  J’aime  la  su¬ 
perstition  des  tems  anciens, quand  elle  fonde  des 
villes-,  elle  vaut  mieux,  ce  me  semble  ,  que  la 
raison  qui  les  détruit.  Au  surplus  ,  ce  n’est  point 
par  ce  qu’elle  fut ,  mais  par  ce  qu’elle  est ,  que 
Naples  est  digne  de  l’observation  des  étrangers. 
Peuplée  de  quatre  cent  cinquante  mille  habi- 
tans,  c’est-à-dire  d’un  dixième  et  plus  de  la 
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population  de  tout  le  royaume ,  elle  est  aux  états 
du  roi  de  Naples  ce  que  Paris  serait  à  la  France , 
si  Paris  comptait  au  moins  trois  millions  d’ha- 
bitans.  C’est  une  tête  superbe  qui  s’élève  sur  un 
corps  grêle ,  et  fatigue  des  membres  décharnés. 

C’est  du  haut  du  fort  Saint-Elme  que  l’on  em¬ 
brasse  le  mieux  le  coup  d’œil  de  toute  la  ville  ; 
je  l’ai  vue  de  cette  sommité,  et  elle  m’a  paru 
d’une  étendue  égale  à  la  moitié  de  Paris.  Sa  si¬ 
tuation  est  charmante,  aux  bords  de  la  mer, 
environnée  de  campagnes  ,  de  collines  fertiles  et 
délicieuses.  Horace  la  nomme  Otiosa.  Son  sol 
fécond  ,  les  richesses  de  son  commerce  mari¬ 
time  ,  y  portent  une  telle  abondance ,  que  ses  ha- 
bitans  n’ont  rien  à  faire  ;  ils  jouissent.  Pour  des 
oisifs,  des  gens  voluptueux,  c’était  un  fâcheux 
voisinage  que  celui  des  Romains.  Aussi  les  Na¬ 
politains  furent- ils  soumis  à  Rome,  et  préférè¬ 
rent-ils  le  joug  à  une  résistance  sanglante  et 
incertaine.  Ils  ne  furent  pas  tentés  d’entrer  dans 
des  alliances ,  afin  de  secouer  sa  domination ,  et 
Naples  fut  honoré  par  ses  maîtres  du  titre  de 
ville  libre  et  confédérée.  On  se  rappelle  que 
Bélisaire  s’empara  de  Naples  en  53 y,  en  y  in¬ 
troduisant  ses  soldats  par  les  aqueducs. 
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Au  devant  de  Naples  la  mer  forme  un  golfe 
qu’elle  baigne  au  midi  ;  les  coteaux  du  nord  sont 
frais  ,  couverts  de  productions  végétales  et  de 
maisons  de  plaisance.  Les  anciens  Romains  sont 
venus  bâtir  leurs  maisons  de  campagne ,  de  re¬ 
pos  et  de  jouissances,  aux  environs  de  Naples. 
L’air  en  est  pur ,  la  terre  si  féconde  ,  que  Virgile 
y  a  placé  son  Elysée,  et  qu’il  a  été  forcé  d’y 
supposer  des  fleuves  aux  ondes  noires  et  im¬ 
pures  ,  des  Cerbères ,  des  roches  épouvantables , 
des  furies ,  des  Mégères ,  des  diables ,  pour  y 
trouver  la  place  de  son  enfer.  Le  plus  beau ,  le 
plus  sain  et  le  plus  agréable  des  douze  quartiers 
de  Naples,  est  celui  de  Santa-Lucia ,  habité 
principalement  par  les  ambassadeurs  et  les  no¬ 
bles.  Le  port  ne  m’a  pas  paru  aussi  grand  que 
celui  de  Gênes  ;  peut-être  même  n’égale-t-il  pas 
celui  de  Livourne.  Cependant  les  Napolitains 
prétendent  que  leur  rade  a  cent  milles  de  cir¬ 
cuit.  Le  port  n’est  pas  très-sûr. 

Leur  promenade  sur  la  Cbiaja  est  délicieuse. 
Elle  a  un  mille  environ  et  s’étend  jusqu’à  la 
mer.  Le  coup  d’œil  en  est  admirable.  L’île  de 
Capri  est  en  face  ;  la  côte  de  Pausylippe  est  à 
droite ,  Portici  et  le  mont  Vésuve  à  gauche.  Le 
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mot  Chiaja  est  la  corruption  de  Piaggia,  en 
français  plage. 

Le  magnifique  théâfre  Saint-Charles  n’en  est 
pas  éloigné.  Depuis  que  j’ai  vu  son  beau  portique 
soutenu  par  de  hautes  colonnes ,  son  grand  es¬ 
calier,  son  immense  salle  et  ses  huit  rangs  de 
loges  ,  le  feu  a  détruit  ce  chef-d’œuvre  ,  que  l’on 
a  reconstruit  sur  le  même  modèle.  Ce  théâtre 
lyrique  et  merveilleux  était  d’une  étendue  au 
moins  double  de  nos  plus  grands  théâtres.  Toutes 
les  places  en  étaient  commodes.  Les  bancs  du 
parterre  étaient  de  bois  nu ,  et  des  spéculateurs 
louaient  aux  curieux  délicats  des  coussins  qui 
doublaient  à  peu  près  le  prix  des  places.  J’ai  vu 
jouer  l’opéra  séria  de  la  Vestale  ,  traduit  en  ita¬ 
lien,  et  j’ai  entendu  la  musique  de  Spontini  exé¬ 
cutée  par  un  orchestre  que  les  Napolitains  citent, 
comme  le  premier  du  monde.  Les  Napolitains 
sont  grands  amateurs  de  musique ,  mais  ils  n’é¬ 
coutent  pas  les  paroles ,  du  moins  les  récitatifs , 
que  mille  langues  confuses  accompagnent  dans 
des  à  parte  étrangers  à  l’harmonie. 

Le  palais  du  roi  n’est  qu’un  bel  hôtel ,  encore 
ai-je  vu  avec  déplaisir  plusieurs  de  ses  fenêtres 
en  petits  verres  et  en  plomb ,  des  vitres  brisées  ; 
111.  i3 
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des  masures ,  de  misérables  chaumières  sont 
adossées  contre  les  côtés  de  ce  palais ,  construit 
en  1600  sur  les  dessins  de  Fontana ,  qui  a  décoré 
la  façade  des  trois  ordres  dorique  ,  ionique  et 
corinthien.  Mais  ce  palais  ne  paraît  pas  moins 
inférieur  à  celui  de  l’ancien  ministre  Acton  , 
qui  est  voisin. 

La  place  au  devant  du  palais  du  roi  est  spa¬ 
cieuse  ,  mais  irrégulière ,  plus  longue  que  large. 
Je  n’ai  pas  remarqué  de  belles  places  à  Naples. 
J’ai  observé  beaucoup  de  petites  rues  étroites 
que  la  hauteur  des  maisons  rend  obscures.  Il  y  a 
des  collines  dans  la  ville  ,  car  j’ai  monté  et  des¬ 
cendu  plusieurs  rues ,  notamment  dans  le  quar¬ 
tier  Capo  di  Monte.  On  voit  une  partie  de  la  ville 
de  la  hauteur  del  Miratodos ,  et  vulgairement 
.Miradois.  Tous  les  quartiers  sont  pavés  de  mor- 
•  ceaux  de  lave  noire.  Les  Napolitains  foulent  aux 
pieds  la  matière  qui  a  fermenté  dans  le  Y  ésuve 
et  qui  a  menacé  leurs  têtes.  Soit  qu  ils  lèvent  les 
yeux  sur  leur  mont  fumant ,  soit  qu’ils  les  bais¬ 
sent  sur  leur  pavé  ,  ils  peuvent  se  dire  :  «  Nous 
vivons  sur  un  volcan ,  et  nous  marchons  sur  ses 
débris;  notre  belle  ville,  notre  sol  délicieux  et 
fertile  s’étendent  sur  un  cratère  ;  le  plaisir  de  ne 
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rien  faire  et  de  trouver  à  vivre  ,  le  bonheur  de 
ne  pas  penser ,  encore  moins  de  réfléchir,  enfin 
notre  climat  fortuné ,  effacent  de  nos  âmes  con¬ 
templatives  la  crainte  du  danger,  nous  sauvent 
la  vue  de  l’abîme  ;  nos  beaux-arts,  notre  musique 
dissipent  toutes  les  alarmes  ,  écartent  des  calculs 
effrayans;  nous  sommes  d’heureux  oisifs,  bercés 
par  les  mains  de  l’harmonie  ,  car  tout  est  har¬ 
monie  autour  de  nous  ;  la  nature  et  les  arts  sont 
unis  par  ses  charmes  ;  la  nature  et  le  génie  veil¬ 
lent  pour  notre  félicité.  Ecoutez  Jean-Jacques 
Rousseau  qui  parle  du  génie ,  et  vous  envoie  à 
Naples  pour  y  trouver  le  développement  de  ce 
leu  sacré.  »  — -  «  Cours,  vole  à  Naples ,  dit-il  à 
«  l’article  Génie  de  son  Dictionnaire  de  musi- 
»  que  ;  si  tes  yeux  s’emplissent  de  larmes ,  si  tu 
>*  sens  ton  cœur  palpiter,  si  des  tressaillemens 
»  t’agitent ,  si  l’oppression  te  suffoque  dans  tes 
»  transports ,  prends  le  Métastase  et  travaille. 

»  Son  génie  échauffera  le  tien  ;  tu  créeras  à  son 
>*  exemple  :  c’est  là  ce  que  fait  le  génie  ,  et  d’au- 
»  très  yeux  te  rendront  bientôt  les  pleurs  que  les 
"  maîtres  t’ont  fait  verser,  etc.  »  Les  Napoli¬ 
tains  ne  suivent  pas  généralement  la  leçon  ;  ils 
se  bornent  au  génie  qui  sent  et  jouit ,  et  c’est 
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beaucoup  ,  car  la  vie  ne  devrait  être  qu’une 
suite  de  contemplations  et  de  jouissances.  Heu¬ 
reux  le  pays  qui  nous  rapproche  le  plus  de  cet 
état  de  félicité.  On  ne  devient  pas  immortel  en 
vivant  ainsi ,  mais  on  est  mortel  sensible  et  con¬ 
tent. 

Il  y  a  un  grand  nombre  d’églises  et  de  cou- 
vens  à  Naples.  J’en  visitai  la  plus  grande  partie. 
Je  vis  l’église  des  Dominicains,  ou  1  on  conseive 
le  crucifix  qui  parla  à  saint  Thomas  d  Aquin. 
La  Mère  de  Dieu ,  vers  laquelle  les  Italiens  élè¬ 
vent  si  souvent  leurs  âmes,  a  près  de  quatre- 
vingts  églises  dans  Naples.  Je  ne  compte  pas  ses 
chapelles  dans  les  autres  églises.  Il  n’y  a  pas  de 
maisons ,  pas  de  boutiques  qui  n’aient  leur  ma¬ 
done  ,  devant  laquelle  brûle  le  cierge  ou  l’huile 
perpétuelle. 

Après  avoir  examiné  les  églises  de  Rome , 
j’avoue  que  je  n’ai  pu  rien  trouver  de  remar¬ 
quable  dans  celles  de  Naples;  cependant,  j  ai 
observé  que  celles-ci  sont  beaucoup  plus  ornées 
de  tableaux  et  de  peintures  de  toutes  couleurs 
que  celles  des  autres  villes  d’Italie.  Les  yeux 
sont  frappés,  à  l’entrée  de  la  plupart  des  églises 
napolitaines,  de  l’abondance  des  dorures,  des 
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ûrnemens  de  couleurs  variées  et  tranchantes. 
Plusieurs  églises  renferment  beaucoup  de  riches¬ 
ses  ,  mais  aucune  d’ elles  n’  est  d’une  belle  architec¬ 
ture  ;  point  de  façade  ou  un  portique  digne  d’atten¬ 
tion.  L’église  de  Sainte-Claire  paraît  plutôt  une 
belle  salle  d’assemblée  qu’un  lieu  consacré  à  la 
prière  et  au  recueillement  :  cette  église  fait 
partie  d’un  grand  bâtiment  qui ,  divisé  en  deüx 
corps ,  est  habité  d’un  côté  par  les  religieuses  de 
Sainte-Claire ,  de  l'autre  par  les  frères  réfor¬ 
més  ,  qui  sont  payés  par  ces  religieuses  pour  les 
desservir.  Les  curieux  trouveront  dans  les  égli¬ 
ses  de  Naples  des  tableaux  des  grands  maîtres  , 
des  peintures  à  fresque,  des  mosaïques  et  des 
sculptures  précieuses. 

Les  princes ,  les  ducs  et  les  grandes  familles 
de  cette  ville  ont  des  hôtels  et  des  palais  vastes, 
meublés  avec  magnificence ,  mais  beaucoup 
moins  beaux  que  ceux  de  Rome  et  de  Gênes.  Le 
jardin  de  la  maison  Franca  Villa  passe  pour  le 
plus  délicieux  de  Naples.  Des  eaux  ,  des  saules 
pleureurs ,  des  berceaux ,  des  statues ,  forment , 
avec  les  fleurs  et  les  plantes  étrangères ,  un  en¬ 
semble  qui  paraît  composé  des  genres  anglais  et 
français.  L’architecture  du  palais  du  duc  Gra- 
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vina ,  rue  Monte  Oliveto ,  est  fort  estimée.  Le 
prince  de  Tarsia  ouvre  sa  bibliothèque  au  pu¬ 
blic  trois  jours  de  la  semaine.  Il  y  a  d’autres 
bibliothèques  publiques  ,  notamment  celle  du 
Roi.  Elles  sont  assez  volumineuses ,  mais  qu’elles 
sont  loin  d'être  comparables  à  la  Bibliothèque 
de  Paris! 

Le  fort  de  l’Œuf,  celui  de  Saint- Elme,  do¬ 
minent  Naples.  Le  premier  est  bâti  en  mer  ,  sur 
un  rocher  de  forme  ovale.  On  dit  que  c’est 
Guillaume  III ,  surnommé  le  Normand  ,  qui  l’a 
élevé.  Le  second  fut .  construit  par  l’empereur 
Charles-Quint  sur  une  haute  montagne,  d’où  il 
commande  à  toute  la  ville  de  Naples  ,  plutôt 
pour  contenir  les  habitans  que  pour  les  défendre 
contre  les  invasions  hostiles.  Ses  murailles  ,  pra¬ 
tiquées  dans  d’énormes  rocs ,  ont  au  moins 
cent  pieds  de  haut.  Les  rochers  dans  lesquels 
on  a  posé  les  fondemens  égalent  presque  la  hau¬ 
teur  des  murailles  qu’ils  soutiennent.  Il  paraît 
imprenable  ;  la  ville  s’étend  à  ses  pieds.  On  y 
monte  par  un  long  et  large  chemin  circulaire 
pendant  au  moins  deux  heures.  Des  bancs  of¬ 
frent,  de  distance  en  distance,  un  repos  néces  ¬ 
saire.  Ces  lieux  de  repos  donnent  le  tems  de  sai- 
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sir  les  superbes  aspects  qui  se  développent  gra¬ 
duellement.  Des  maisons  intervallées  sont  bâties 
sur  les  côtés  du  chemin.  Enfin  on  arrive  à  de 
grosses  portes  basses  à  deux  battans  qui  con¬ 
duisent  à  des  cours  et  de  là  aux  portes  plus 
étroites  et  plus  basses  du  fort.  La  vue  saisit 
alors  tout  l’ensemble  de  la  ville  de  Naples  ,  la 
mer,  le  Vésuve ,  les  îles  voisines,  le  mont  Pau- 
sylippe  ,  ce  bassin  immense  ,  admirable  ,  qui 
renferme  Naples  et  ses  environs. 

Des  batteries  protègent  la  ville  au  levant , 
ainsi  que  les  bastions  de  l’Arsenal  et  le  Château- 
Neuf,  où  l’on  voit  l’arc  de  triomphe  élevé  à  la 
gloire'  de  Ferdinand  d’Aragon.  Cet  arc  est  du 
petit  nombre  des  morceaux  d’architecture  re¬ 
marquables  à  Naples.  A  l’orient  on  voit  la 
grosse  tour  appelée  Tnrrione  del  Carminé.  Le 
chantier,  les  magasins  sont  vastes.  Le  port, 
comme  je  l’ai  dit,  est  borné.  La  colline  au  de¬ 
vant  de  laquelle  est  situé  le  fanal ,  en  confond 
les  feux  avec  ceux  des  réverbères  de  la  ville.  Au 
bout  du  môle  qui  s’avance  en  mer ,  on  trouve  une 
fontaine  d’eau  douce. 

La  noblesse  de  Naples  a  des  places  entourées 
de  balustres  de  fer ,  où  elle  s’assemble. 

L’université ,  le  manège  ,  les  hôpitaux ,  les 
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trois  conservatoires  où  l’on  enseigne  la  musique 
aux  enfans,  méritent  d’être  vus.  Les  enfans  sont 
instruits  gratuitement-,  ils  chantent,  jouent  des 
instrumens  ,  et  lisent  la  musique  en  même  tems 
que  leur  alphabet.  Comment  ce  pays  ne  serait-il 
pas  le  séjour  de  l’harmonie?  Un  enfant  n’a  pas 
le  tems  d’essayer  les  irrégularités  du  chant  na¬ 
turel  ;  il  est  aussitôt  instruit  par  l’accent  cadencé 
de  sa  nourrice  ;  ses  père  et  mère  chantent  en 
parlant.  Les  autres  Italiens  disent  proverbiale¬ 
ment  que  Naples  est  un  paradis  habité  par  des 
diables  ;  du  moins  la  musique  n’y  est  pas  diabo¬ 
lique.  Us  disent  encore  :  Napoli  odorifera  e  gen- 
tile  ,  ma  la  gente  cattiva  ;  Naples  suave  et  gen¬ 
tille  ,  mais  gens  méchans. 

Les  beaux-esprits  napolitains  se  partagent  en 
plusieurs  académies.  On  connaissait  celle  des 
Oziosi  et  des  Ardenti.  Je  crois  que  celle  des 
Oziosi ,  c’est-à-dire  des  Oisifs ,  a  seule  été  con- 
servée  sous  le  gouvernement  de  l’étranger.  Je  n’ai 
pu  découvrir  le  nom  de  l’imprimeur ,  ni  celui  du 
président  et  du  secrétaire  perpétuel  de  l’acadé¬ 
mie  des  Oisifs.  On  m’a  dit  que  ces  académiciens 
étaient  plus  francs  que  leurs  confrères,  et  que  du 
moins  ils  justifiaient  leur  titre. 

Saint-Janvier  est  le  patron  de  la  ville  de  Na- 
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pies.  Son  église  est  assez  vaste ,  pas  autant  que 
celle  de  Notre-Dame  à  Paris,  mais  ornée  de 
peintures.  Le  sang  de  saint  Janvier  y  est  con¬ 
servé  dans  une  fiole  divisée  en  deux  verres.  La 
liquéfaction  s’opère  deux  fois  par  an.  La  fiole  , 
approchée  du  chef  de  saint  Janvier  placé  sur 
l’autel  de  la  chapelle ,  laisse  voir  une  liqueur 
rouge  qui ,  de  solide ,  devient  tout  à  coup  li¬ 
quide  ,.  et  coule  dans  les  deux  verres.  C’est  ce 
que  les  Napolitains  appellent  le  miracle  dè  la 
liquéfaction.  Le  célébrant  en  étole ,  au  milieu 
de  plusieurs  prêtres  placés  au  dessus  de  l’esca¬ 
lier  du  chœur ,  contre  le  balustre  en  fer  et 
fermé ,  élève  la  fiole  ,  exactement  close  ,  à  la¬ 
quelle  ses  deux  mains  communiquent  un  mouve¬ 
ment  qui  pousse  le  sang  d’un  verre  à  l’autre,  et 
prouve  aux  fidèles  que  le  saint  a  daigné  se  rendre 
au  plus  ardent  de  leurs  vœux.  Ce  miracle  leur 
promet  toute  l’abondance  d’une  terre  de  béné¬ 
diction.  Les  cloches ,  les  boîtes  retentissent  dans 
la  ville  ,  pendant  que  les  Napolitains  ,  hommes , 
femmes  ,  filles ,  vieillards  ,  enfans  ,  infirmes 
même  ,  viennent  honorer  la  fiole ,  la  baisent ,  et 
versent  leurs  offrandes  pécuniaires  dans  le  bas¬ 
sin  tenu  par  le  prêtre  édifié  de  tant  de  piété.  Il 
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examine  les  étrangers  et  les  appelle  au  culte  du 
sang  miraculeux.  Je  n’étais  pas  éloigné  de  la  ba¬ 
lustrade  :  le  ministre  religieux  me  faisait  face.  Il 
ne  tarda  pas  à  remarquer  mon  attention.  Ses 
yeux  rencontrèrent  plusieurs  fois  les  miens. 
Bientôt  il  me  fixe  ,  après  m’avoir  sans  doute  re¬ 
connu  pour  Français ,  élève  en  quelque  sorte  la 
fiole  vers  moi ,  et  m’en  répète  l’ostension.  Plu¬ 
sieurs  des  assistans  s’aperçoivent  de  la  bienveil¬ 
lance  qu’il  me  marque  ;  dans  la  crainte  d’un 
scandale  tumultueux ,  je  m’approche  décem¬ 
ment  de  la  balustrade ,  je  m’agenouille  ,  comme 
les  Napolitains,  sur  l’escalier  le  plus  élevé.  Le 
prêtre  ,  satisfait  de  voir  la  soumission  d’un  Fran¬ 
çais  ,  ne  tarde  pas  à  se  présenter  devant  moi  i 
je  tiens  les  yeux  fixés  sur  la  fiole  ,  afin  de  voir  de 
plus  près  le  sang  précieux.  Le  ministre  sacré 
s’arrête  avec  le  vase ,  l’agite  transversalement , 
et  paraît  me  dire  :  «  Voyez ,  je  ne  vous  trompe 
pas  ;  le  miracle  est  réel ,  le  sang  est  liquéfié , 
dès  qu’il  coule  d’une  partie  du  verre  dans  l’au¬ 
tre.  «  Puis  il  l’applique  assez  rapidement  sur  mes 
lèvres ,  sur  mon  front ,  sur  ma  poitrine  ,  et  de 
nouveau  sur  mes  lèvres.  Tant  d  indulgence  a  son 
prix,  et  je  11e  manque  pas  d’en  donner  une  mar 
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que  dans  le  bassin.  Les  yeux  de4’acolyte  ,  ainsi 
que  ceux  de  mes  voisins ,  s’arrêtent  sur  moi  avec 
complaisance.  Je  me  retire ,  et  continue  l’examen 
des  postures  différentes  que  prennent  les  fidèles 
pour  attester  au  sang  de  saint  Janvier  leur  foi  et 
leur  vénération.  En  effet ,  les  uns  s’agenouil¬ 
laient  trois  fois  avant  d’arriver  à  la  balustrade  , 
d’autres  restaient  agenouillés  à  dix  ou  douze  pas 
du  prêtre ,  baisaient  d’abord  la  terre  et  se  pré¬ 
sentaient  au  baiser  de  la  fiole  ;  d’autres  s’éten¬ 
daient  entièrement  sur  le  pavé ,  et  restaient  sans 
mouvement  pendant  le  tems  sans  .doute  qu’ils  ré¬ 
citaient  d’assez  longues  prières  ;  d’autres  s’ap¬ 
prochaient  avec  de  gros  chapelets  en  main ,  et 
se  frappaient  fréquemment  le  sein  ;  des  mères 
portaient  leurs  enfans  ,  leur  indiquaient  du  doigt 
le  sang  de  saint  Janvier ,  leur  disaient  que  c’était 
celui  du  patron  de  la  ville  et  du  royaume  qui 
faisait  couler  pour  eux  des  sources  de  prospé¬ 
rités  ,  et  les  présentaient  au  baiser.  Des  petites 
maîtresses  en  robe  de  soie  noire ,  la  tête  cou¬ 
verte  d’un  ample  capuchon  de  taffetas  de  pareille 
couleur ,  dont  le  devant  est  attaché  en  forme  de 
bandeau  sur  le  front ,  et  le  fond  descend  en 
bourse  sur  les  épaules  ,  ou  flotte  au  gré  de  l’air, 
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arrivent ,  soutapues  sous  le  bras  par  un  cavalier 
servant,  s’agenouillent  lestement,  reçoivent  les 
grâces  de  saint  Janvier,  se  relèvent,  repren¬ 
nent  le  soutien  du  servant  et  s’en  vont.  Des  mal¬ 
heureux  ,  presque  nus ,  des  lazzaroni ,  viennent 
se  prosterner ,  .porter  sur  le  vase  leurs  lèvres 
encore  humectées  de  macaroni ,  et  font  place  à 
des  infirmes ,  des  estropiée,  des  boiteux ,  qui 
baisent  aussi  la  fiole  ;  mais  tous,  sans  exception , 
pauvres  ou  riches ,  versent  une  offrande  dans  le 
plat  que  l’acolyte  vide  fréquemment  dans  d’au¬ 
tres  bassins,  que  de  jeunes  clercs  tiennent  prêts 
à  ses  côtés.  Toute  la  population  de  Naples  s’y 
rend  ;  les  étrangers  y  accourent  ;  les  familles  y 
portent  leurs  malades.  Une  foule  plus  nom¬ 
breuse  encore  des  environs  de  Naples  se  rend 
à  l’ostension  du  vase  saint  ,  et  dépose  une  of¬ 
frande  copieuse  -,  en  sorte  que  ,  deux  fois  par  an, 
pendant  deux  quinzaines ,  les  indulgences  sont 
obtenues  par  un  million  de  fidèles  ,  et  les  col¬ 
lectes  abondantes  sont  versées  au  trésor  des  des- 
servans ,  pour  l’entretien  de  l’église  et  de  son 
clergé. 

Le  général  Championnet,  lors  de  la  pre¬ 
mière  invasion  de  Naples  par  les  Français ,  sur 
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la  fin  du  dernier  siècle ,  engagea  les  ecclésias¬ 
tiques  à  continuer  leurs  pratiques  religieuses. 
Les  prêtres  ne  paraissaient  pas  disposés  à  tenter 
le  miracle  de  la  liquéfaction.  Ils  auraient  bien 
voulu  que  saint  Janvier  refusât  ses  indulgences 
aux  guerriers  français.  L’une  des  époques  de 
cette  fête  était  arrivée.  Déjà  le  bruit  circulait 
dans  le  peuple  ,  et  parmi  les  lazzaroni ,  que  saint 
Janvier  ne  ferait  pas  de  miracle  ;  on  murmurait 
sourdement  ;  les  lazzaroni  pensaient  à  se  réunir , 
à  tenter  un  coup  de  main,  à  chasser,  s’ils 
pouvaient  ,  leurs  hôtes  incommodes  et  pro¬ 
fanes. 

Le  général  manda  les  ministres  de  l’église , 
entra  en  négociation  avec  eux,  et  le  miracle 
eut  lieu  le  lendemain ,  en  présence  de  tout  le 
peuple:  Les  lazzaroni  finirent  par  s’écrier,  en 
leur  dialecte  grossier  :  «  Per  dio  !  nostro  san 
Gennaro  s’  è  flatto  giacobino.  »  (Par  Dieu ,  notre 
saint  Janvier  s’est  fait  jacobin.  )  Et  les  Fran¬ 
çais  furent  tranquilles  .pendant  quelque  tems. 
Joseph  avait  donné  à  l’image  de  saint  Janvier 
le  grand  cordon  de  l’ordre  des  deux  Siciles. 

Ces  lazzaroni  forment  une  grande  partie  de 
la  population  ' de* üSaqdes.  On  porte  leur  nombre 


302 


NAPLES. 


à  quarante  mille.  Ce  sont  des  hommes  qui  n  ont 
ni  feu ,  ni  lieu ,  qui  passent  les  nuits  couchés 
dans  les  rues ,  sous  la  douce  température  de  ce 
bon  climat ,  et  qui  pendant  les  nuits  pluvieuses 
vont  se  mettre  à  couvert  à  Capo  di  Monte  ,  ou 
sous  les  bancs  des  rues.  Ils  sont,  la  plupart,  vi¬ 
goureux,  constitués  comme  les  anciens  athlètes  -, 
la  tête  forte,  la  figure  large,  le  teint,  les  bras 
et  les  jambes  d’un  brun  jaunâtre;  ils  ont  les 
épaules  et  les  mollets  carrés ,  de  gros  muscles , 
et  la  barbe  épaisse  ,  quoique  rasée.  Le  lazzoroni 
ne  porte  qu’une  chemise ,  et  une  culotte  de  toile 
qui  n’est  pas  boutonnée  sur  les  genoux  ;  il  n’est 
pas  chaussé.  Quand  il  a  gagné,  soit  dans  la  ville, 
soit  sur  le  port,  trois  à  quatre  grani  ,  ou  quinze 
à  vingt  centimes ,  il  en  achète  des  macaroni , 
des  légumes  ,  du  poisson  salé,  ou  des  entrailles 
d’animaux  qu’il  mange  tout  le  jour.  Le  sommeil 
coupe  ses  repas  ;  il  mange ,  digère  et  dort ,  car 
le  travail  qui  lui  a  valu  quatre  grani  n’a  pas  été 
long.  Il  aura  porté  une  demi -douzaine  de  sacs 
d’une  place  à  l’autre.  Ces  gens  ne  se  marient  ni 
à  l’église ,  ni  devant  l’autorité  ;  ils  n’ont  point  de 
ménages.  Le  goût  de  l’oisiveté  prévient  celui  du 
vol  et  du  désordre.  Il  s’agite  fcfcs^fnaintenir  plu- 
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tôt  que  de  les  diriger.  On  ne  cherche  pas  à  les 
détruire ,  car  l’influence  du  climat  en  produirait 
d’autres.  On  les  désigne  aussi  sous  le  nom  de/««r- 
calzoni.  Le  dictionnaire  de  la  Crusca  pense  que 
ce  mot  vient  de  masnada  ,  qui  signifie  troupes  , 
ou  bandes  de  gens.  C’est  par  dérision  que  le  sur¬ 
nom  de  lazzaroni  leur  a  été  donné  ,  parce  qu’ils 
sont  nus  comme  le  Lazare.  L’hiver ,  ils  portent 
une  capote  de  grosse  laine  brune ,  dont  l’intérieur 
est  velu  ,  qui  leur  couvre  la  tête,  au  moyen  d’un 
capuchon,  et  tombe  jusqu’à  la  ceinture.  Ils  ne 
songent  pas  à  faire  d’acquisitions.  L’exercice  des 
plus  vils  métiers  leur  fournit ,  dans  une  heure  ou 
deux,  de  quoi  passer  le  jour  tranquillement.  Ils 
jouissent  sans  s’occuper  de  l’avenir.  Il  est  impos¬ 
sible  de  faire  travailler  le  lazzaroni ,  qui ,  dès 
les  cinq  ou  six  heures  du  matin ,  a  gagné  sa 
journée.  Aucune  promesse ,  aucune  proposition 
avantageuse  ne  pourra  lui  faire  abandonner  son 
macaroni,  ou  interrompre  son  repos.  Demain 
matin  il  vous  servira ,  si  vous  êtes  le  premier  à 
l’appeler. 

En  juillet  1647  ,  Maia ,  plus  connu  sous  le 
nom  de  Masaniello  ,  l’un  des  lazzaroni ,  fut  le 
chef  d’une  révolte  à  Naples.  Il  était  parvenu  à 
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réunir  une  armée  de  cent  cinquante  mille  hom¬ 
mes  ,  aveuglément  soumise  à  ses  ordres ,  qui 
tua ,  pilla ,  incendia  pendant  trois  jours  ,  finit  par 
égorger  son  chef,  et  par  jeter  son  corps  à  la  voi¬ 
rie.  Elle  l’en  retira  le  lendemain,  le  proclama 
son  père ,  et  l’honora  comme  saint.  Le  comte  de 
Modène  a  dit  de  Masaniello ,  que  dans  l’espace 
de  trois  jours  il  fut  monarque  ,  scélérat ,  et  pres¬ 
que  aussitôt  saint. 

Cette  époque  avait  rendu  les  lazzaroni  redou¬ 
tables.  Il  est  faux  qu’ils  élisent  un  roi  parmi  eux. 
C’est  le  roman  des  voyageurs  qui  veulent  racon- 
ter  des  faits  extraordinaires.  Quels  seraient  au¬ 
jourd’hui  les  pouvoirs  d’un  roi  de  misérables 
qui  dorment  et  mangent  durant  les  trois  quarts 
de  la  journée?  On  a  dit  que  le  général  Cham- 
pionnet  voulant  caresser  leur  amour  propre  ,  car 
la  vanité  s’insinue  dans  toutes  les  classes  ,  avait 
paru  leur  donner  de  l’importance ,  et  leur  avait 
créé  un  roi  qui  correspondait  avec  lui  ;  qu’il  leur 
faisait  des  distributions  de  comestibles  et  d’eau- 
de-vie  ,  et  que  ces  moyens  les  contenaient  :  ils 
eussent  été,  je  crois  ,  fort  inutiles,  si  ces  lazza¬ 
roni  avaient  eu  assez  d’activité  pour  nuire  aux 
Français.  N’était-ce  pas  alors  leur  procurer  les 
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moyens  de  profiter  d’une  réunion,  en  apparence 
chimérique ,  ou  d’une  revue  de  leur  roi  pour 
tomber  sur  les  Français  et  les  expulser?  Les  laz- 
zaroni  ont  crié  vive  Murat !  parce  qu’ils  pen¬ 
saient  plus  à  boire  son  rossoglio  et  à  dormir  qu’à 
raisonner  sur  la  politique.  Cependant  il  les  enré¬ 
gimenta. 

Lorsque  j’arrivai  à  Naples,  je  me  proposais 
d’observer  les  lazzaroni,  mais  je  ne  vis  que  des 
porte-faix  ,  la  plupart  oisifs ,  et  ressemblant  aux 
crocbeteurs  de  toutes  les  grandes  villes ,  quand 
ceux-ci  mangent  ou  dorment  aux  coins  des  rues. 
Je  n’ai  jamais  distingué  de  chef  parmi  eux ,  ni 
remarqué  qu’ils  soient  divisés  en  compagnie.  J’ai 
voulu  en  faire  parler  en  les  employant ,  soit  à 
porter  mes  porte-manteaux ,  ou  à  d’autres  com¬ 
missions  ,  mais  ils  ne  me  répondaient  pas.  L’ou¬ 
vrage  fini ,  le  lazzaroni  tendait  la  main,  recevait 
un  modique  salaire ,  et  partait  sans  dire  mot. 

Il  est  facile  de  les  distinguer  des  pauvres  qui 
mendient.  Ceux-ci  sont  estropiés  ,  couverts  de 
plaies,  sales,  pâles ,  souffrans;  ils  ont  l’air  ignoble 
et  le  maintien  rampant.  Les  mendians  abondent  à 
Naples  ;  ils  sont  répandus  dans  les  églises  ,  dans 
les  cafés ,  dans  les  théâtres  même ,  où ,  avant  de 
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jouer  et  dans  les  entre-actes,  ils  font  souffrir 
leurs  importunités. 

J’ai  remarqué  des  indigens,  proprement  vêtus, 
qui  sollicitaient  la  générosité  publique.  Je  me 
rappelle  avoir  donné  à  une  jeune  fdle ,  jolie , 
modeste  et  bien  mise  ,  que  sa  mère  fit  entrer 
dans  le  café  où  je  me  trouvais,  et  qui  vint,  les 
yeux  baissés ,  demander  le  pain  de  sa  mère  , 
restée  à  la  porte.  Des  jeunes  gens  napolitains  et 
français  lui  adressaient  quelques  mots  enjoués , 
ou  lui  parlaient  bas  ;  mais  elle  recevait  les  se¬ 
cours  sans  écouter  les  propos,  ou  sans  répondre, 
rejoignait  sa  mère  ,  et  livrait  la  place  à  d’autres 
pauvres  moins  intéressans.  Ils  fourmillent  ,  et 
sont  réellement  embarrassans.  La  mendicité  ,  en 
Italie ,  tient  à  des  causes  auxquelles  on  ne  remé¬ 
diera  jamais  ;  à  la  douceur  du  climat ,  qui  cause 
l’oisiveté  ;  à  la  fertilité  du  sol ,  qui  produit 
presque  sans  culture  ;  au  célibat ,  qui ,  quoi  qu’on 
en  dise ,  accroît  criminellement  la  population  ; 
aux  fortunes  colossales  ,  qui  ne  laissent  rien  à  la 
foule. 

L’oisiveté  qui  jouitestsi  chère  auxNapolitains, 
que  les  plus  riches,  comme  les  lazzaroni,  sont 
disposés  à  la  mollesse.  Le  jeu,  les  repas,  les 
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bals  ,  et  surtout  les  fêtes  ,  ont  seuls  le  pouvoir  de 
les  animer.  Les  grands  ont  une  foule  de  valets 
qui  ne  font  rien.  L’usage  des  riches  et  des  grands 
est  de  se  faire  suivre  par  un  domestique  nom¬ 
breux.  La  Saint-Martin,  Noël,  le  Carnaval  et 
Pâques  sont  des  époques  de  divertissemens ,  sur¬ 
tout  de  festiçs ,  et  même  de  fplies  qui  durent  des 
semaines  et  des  mois. 

Les  Napolitains  sont ,  en  général ,  causeurs  et 
grands  mimes.  Ils  n’ont  pas  conservé  l’ inquisi¬ 
tion  ,  parce  qu’ils  lui  ont  préféré  les  fêtes ,  les 
spectacles  ,  la  danse ,  le  chant ,  la  table  et  les 
amours  ;  je  dis  les  amours  ,  car  un  peuple  qui. 
aime  tant  à  jouir  n’a  pas  le  tems  d’éprouver  une 
grande  passion  et  de  filer  un  roman  :  pour  eux , 
les  amours  ont  des  ailes  rapides.  Il  y  a ,  toute¬ 
fois,  à  Naples  peu  de  filles  publiques;  la  police 
leur  a  fait  la  chasse  ;  mais  elle  épargne  les  femmes 
entretenues ,  parce  qu’elles  appartiennent  à  des 
personnages  distingués  ;  on  en  voit  dans  les  cer¬ 
cles  et  dans  les  fêtes  que  donnent  les  nobles  et 
les  riches.  Les  plaisirs  font  la  grande  occupation 
des  Napolitains.  Lorsqu’une  de  leurs  dames  est 
accouchée ,  chacun  accourt  porter  son  compli¬ 
ment.  Les  réceptions  sont  nombreuses  ;  on  sert 
force  sorbets  ,  glaces  et  confitures. 
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Les  Napolitains  sont  fort  soumis  à  leur  gou¬ 
vernement  ,  mais  ils  veulent  en  parler ,  le  censu¬ 
rer,  même  hautement  ;  politiquer  dans  les  cafés , 
aux  théâtres  et  dan^  les  lieux  publics.  Le  gou¬ 
vernement  des  Bourbons  était  doux  et  tolérant  ; 
le  même  peuple  est  bruyant  ,  colère  ,  mais  s’a¬ 
paise  facilement;  s’il  trouve  de  la  résistance ,  il 
se  retire.  Cependant  il  porte  des  stilets ,  ce  qui , 
dans  un  premier  mouvement,  cause  des  mal¬ 
heurs.  Il  est  grossier  ;  les  classes  distinguées 
montrent  aussi  quelque  rudesse.  Le  même  peu¬ 
ple  est  humble  vis-à-vis  des  riches  ,  et  surtout 
envers  les  grands  ;  les  Italiens  lui  reprochent 
même  de  la  bassesse. 

Les  Napolitains  ne  voyagent  pas  ;  ils  aiment 
trop  leur  beau  pays.  Ils  se  contentent  du  néces¬ 
saire  ,  et  le  trouvent  si  facilement,  qu’ils  préfè¬ 
rent  leur  sol  à  tous  les  autres.  Leur  ambition  est 
de  se  donner  un  carrosse  ;  ils  font  tous  les  sacri¬ 
fices  possibles  pour  tenir  derrière  leurs  voitures 
au  moins  deux  laquais,  qui  portent  chacun  une 
torche  allumée ,  à  droite  et  à  gauche ,  pendant 
la  nuit.  L’étranger  qui  entre  à  Naples  après  la 
chute  du  jour  croit  voir  un  incendie  roulant.  Les 
promenades  du  soir  sont  nombreuses  à  la  Chiaja 
et  à  la  Mergellina.  Les  jours  de  fêtes ,  le  con- 
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cours  est  brillant.  En  été ,  on  va  au  Môle  une 
heure  après  le  coucher  du  soleil.  Le  mont  Pau- 
sylippe  est  surtout  fréquenté  dans  la  belle  saison. 
La  nature  y  prodigue  les  jouissances  sentimen¬ 
tales  et  ses  productions  substantielles. 

Le  jardin  royal  est  frais ,  riant ,  orné  de  sta¬ 
tues  de  marbre ,  ombragées  par  des  plantes  exo¬ 
tiques  ,  et  par  des  saules  pleureurs.  Des  ber¬ 
ceaux  odorans  offrent  des  sièges  et  de  l’ombre  ; 
on  s’y  repose  en  face  de  la  mer ,  à  la  vue  du 
mont  Pausylippe ,  dont  le  nom  dérive  du  grec  ,  et 
signifie  mont  qui  fait  cesser  la  douleur;  sa  vue , 
celle  de  la  Méditerranée ,  les  guirlandes  et  les 
festons  de  fleurs  enchantent  -,  on  rêve ,  on  ne  sent 
presque  pas  l’existence;  on  n’imagine  rien;  on 
ne  pense  pas  ;  on  oublierait  la  compagnie  qui , 
sur  le  même  siège ,  éprouve  le  même  ravissement. 
Ce  jardin  ,  très-moderne  ,  est  situé  sur  la  même 
ligne  que  le  palais  du  roi;  mais  il  en  est  éloigné 
d’une  lieue  ;  j’aimais  à  y  retourner.  En  181 1  , 
on  y  réunissait  un  vaste  terrain ,  qui  doit  en  for¬ 
mer  un  jardin  aussi  étendu  que  celui  des  Tuile¬ 
ries  ;  la  partie  réunie  devait  être  plantée  d’arbres. 
Ce  jardin  me  parut  peu  fréquenté.  L’habitude 
retient  les  promeneurs  à  la  Chiaja  et  au  Môle , 
voisins  du  centre  de  la  ville. 
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Les  Napolitains  ne  sont  pas  fanatiques  ;  ils 
in’ont  paru  même  trop  libres  dans  leurs  églises  ; 
ils  y  causent,  ils  y  saluent,  s’y  demandent  des 
nouvelles  de  la  paix  ou  de  la  guerre  ;  les  dames 
vont  jusqu’à  leurs  bancs  le  bras  soutenu  par  des 
chevaliers  ;  quelques-unes  se  promènent  ainsi 
dans  l’église  ,  et  ne  songent  pas  à  s’agenouiller 
pendant  le  lever -Dieu.  Leurs  fêtes  religieuses 
sont  toutes  pompeuses;  les  décorations,  les  or- 
nemens  et  la  musique  attirent  la  population  en¬ 
tière.  Les  églises  sont  alors  tapissées  intérieure¬ 
ment  d’étoffes  éclatantes  et  précieuses  ;  les  sièges 
même  y  sont  disposés  en  face  de  l’orchestre  ,  et 
non  vis-à-vis  de  l’autel.  Les  habitans  des  mai¬ 
sons  ,  en  été ,  construisent  des  espèces  d’écha¬ 
fauds  tapissés ,  chantent ,  font  de  la  musique  , 
tirent  des  feux  d’artifice  au  devant  des  madones 
élevées  au  dessus  des  portes  de  leurs  maisons  : 
la  dépense  est  commune  aux  propriétaires ,  aux 
locataires  et  aux  voisins  qui  n’en  ont  pas  ;  les 
lazzaroni  eux-mêmes,  qui  n’ont  ni  feu  ni  lieu  , 
veulent  y  contribuer  ;  ils  bénissent  la  Vierge  , 
chantent  en  son  honneur,  et  mangent  quelques 
fruits  de  plus  ,  qu’un  travail  extraordinaire  leur 
produit  ce  jour-là.  Ainsi  la  ville  est  illuminée 
au  moyen  des  bougies  qui  brûlent  devant  les 
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images  et  les  bustes  sacrés,  économie  pour  l’en¬ 
treprise  de  l’éclairage  public. 

Les  funérailles  sont  magnifiques  et  dispen¬ 
dieuses  :  la  famille ,  les  amis  et  les  héritiers  veu¬ 
lent  honorer  le  départ  du  défunt;  ils  le  font 
porter  dans  une  caisse  somptueuse  ,  couverte 
d  un  velours  tout  brodé  en  or  :  ils  enterrent  les 
morts  dans  leurs  églises.  Des  hôpitaux  envoient 
cependant  les  leurs  au  champ  du  repos,  situé 
hors  des  murs  :  acheminement  à  la  réforme  des 
tombeaux  intérieurs.  Les  Napolitains  sont  tous 
attachés  à  une  confrérie  chargée  de  rendre  les 
derniers  devoirs  à  celui  qui  vient  de  terminer  le 
rêve  de  l’ existence  terrestre. 

On  prétend  qu’il  n’y  a  pas  de  grande  ville  en 
Europe  où  les  manufactures  et  les  fabriques 
soient  aussi  bornées  qu’à  Naples  ;  la  terre  et  la 
mer  y  réunissent ,  sans  efforts,  leurs  productions, 
et  rendent  le  travail  superflu.  Les  objets  néces¬ 
saires  à  la  vie  y  Jont  abondans  et  à  bon  marché. 
J’ai  acheté  une  livre  de  pêches,  grosses  comme 
les  deux  mains,  remplies  d’un  sirop  naturel  et 
délicieux  ,  pour  un  grano ,  c’est-à-dire unsou.  La 
livre  n’est  que  de  douze  onces  à  Naples  ,  comme 
dans  toute  l’Italie.  D’excellent  raisin,  du  muscat, 
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ne  coûtait  pas  davantage.  Le  poisson  d’eau 
douce ,  celui  de  mer,  le  gibier  ,  la  volaille  ,  les 
légumes  et  les  fruits,  sont  à  un  prix  équivalent. 
Un  Parisien  trouvera  le  prix  du  moka ,  du  rhum , 
de  toutes  les  liqueurs  rares  des  lies ,  inférieur  à 
celui  de  sa  grande  ville  ;  on  les  lui  versera  sans 
mélange,  tant  les  marchands  sont  moins  ci¬ 
vilisés. 

Le  lacryma  christi  y  est  naturel  ;  on  le  boit 
sur  son  sol.  Le  Champagne  de  Naples  est  le  vin 
d’ischia ,  que  les  Napolitains  appellent  Sciampa- 
gjiia  (T Ischia  ;  il  est  fameux ,  il  égaie  les  uepas 
à  Naples,  autant  que  les  vins  d’Àï  à  Pafis.  Is¬ 
chia  est  une  île  située  derrière  celle  de  Procida. 
En  1493,  Ferdinand  Ier,  roi  de  Naples  et  de 
Sicile  ,  jie  trouva  pas  de  refuge  plus  consolateur 
que  celui  d’ischia,  quand  Charles  \III,  roi  de 
France,  vint  lui  prendre  son  royaume. 

A  Naples,  comme  à  Rome,  on  ne  pouvait 
cuire  le  pain  que  dans  les  fours  publics  ^  loués 
par  le  gouvernement  à  des  entrepreneurs.  En 
1795,  le  privilège  fut  supprimé;  chacun  fit 
cuire  son  pain  au  four  qui  lui  convint ,  et  le  pain 
pèse  davantage.  Il  n’est  plus  question  d’imiter 
les  Romains,  qui  jettent  des  petits  pains  de 
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quatre  onces  dans  le  carrosse  du  pape ,  lorsqu’il 
traverse  les  rues,  en  s’écriant  :  «  Santo  Padre ! 
le  pagrwtle  sono  troppo  piccole.  »  (  Saint  père  ! 
les  pagnottes  (ou  petits  pains)  sont  trop  petites.) 
Et  le  pontife ,  vu  l’exiguité  des  petits  pains ,  fait, 
quelquefois  corriger  l’abus  que  bientôt  la  cupi¬ 
dité  renouvelle. 

Les  délits  et  les  crimes  sont,  m’a-t-on  dit  , 
moins  communs  à  Naples  que  dans  les  grandes 
villes  de  l’Europe.  Il  paraît  que  les  homicides 
n’excèdent  pas ,  chaque  année ,  le  nombre  de 
quarante ,  ce  qui  ne  paraît  pas  excessif  pour  une 
ville  peuplée  de  quarante  mille  lazzaroni ,  de 
marins ,  tous  porteurs  de  stilets  ,  et  colères  , 
mais  calmés  bientôt  par  la  réserve  que  leur 
donne  l’arme  semblable  qui  leur  est  opposée,  et 
par  la  crainte  de  troubler  leurs  doux  momens 
d’oisiveté. 

La  course  des  carrosses ,  ou  plutôt  des  calè¬ 
ches  de  place ,  est  de  cinq  carlins  la  première 
heure ,  quatre  la  seconde  ,  et  trois  les  suivantes. 
La  course  des  cabriolets  est  de  trois  carlins  la 
première  heure  ,  et  de  deux  carlins  les  suivantes. 
Le  cuir,  ou  soufflet  de  la  plupart  de  ces  voi¬ 
tures,  est  rabattu,  en  sorte  que  l’on  voit  une 
iii.  i4 
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foule  de  têtes  rouler  au  dessus  de  la  sphère  des 
piétons.  Ces  voitures  sont  si  nombreuses,  sur¬ 
tout  vers  midi ,  que  les  gens  de  pied  ont  sou¬ 
vent  les  bouches  des  chevaux  sur  les  épaules. 
Mais  âls  ne  s’en  effrayent  pas  ;  ces  chevaux  ra¬ 
lentissent  leurs  pas  jusqu’à  ce  que  les  piétons  se 
soient  détournés ,  en  sorte  qu’il  arrive  très-peu 
d’accidens. 

Le  milieu  des  rues ,  notamment  le  milieu  de  la 
rue  de  Tolède ,  est  tellement  couvert  de  boue 
ou  de  poussière ,  que  1  on  n’entend  pas  venir  les 
voitures  ,  qui ,  d’ailleurs  ,  roulent  sans  fiacas 

sur  de  larges  pavés  unis. 

On  assure  que  les  loyers  sont  plus  chers  à 
Naples  qu’à  Rome.  La  population  et  l’étendue 
de  ces  deux  villes  expliquent  facilement  cette 
différence. 

Au  commencement  de  novembre  1811  ,  il 
faisait  encore  très-chaud  à  Naples.  La  rue  de 
Tolède  était  brûlante  à  midi;  le  soleil,  presque 
perpendiculaire  ,  dessinait  un  peu  d’ombre  sur 
les  murs  des  habitations  :  quelques  Napolitains 
circulaient.  Aux  heures  plus  douces ,  j’ai  remar¬ 
qué,  parmi  les  passans ,  des  religieuses  jeunes 
et  lestes ,  en  costume  de  carmélites  ,  qui ,  le 
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manteau  retroussé  élégamment  sous  le  bras ,  ef¬ 
fleuraient  les  larges  pavés.  Ces  religieuses  ont 
fait  les  vœux  exigés  par  la  règle  de  l’ordre 
qu’elles  ont  embrassé ,  et ,  toutefois ,  sont  auto¬ 
risées  à  rester  dans  le  monde.  On  les  appelle 
monache  di  casa ,  c’est-à-dire  religieuses  de 
logis. 

J’ai  vu  huit  claristes,  autres  religieuses  cloî¬ 
trées  ,  suivre  en  longs  manteaux  bruns ,  et  deux 
à  deux ,  la  rue  de  Tolède  ,  chanter  des  psaumes 
en  chœur,  avec  des  accords  justes, -précédées 
d’un  porte-croix  et  d’un  prêtre  en  étole ,  rece¬ 
vant  les  aùmônes  que  le  public  versait  dans  la 
bourse.  Les  voitures  se  détournaient.  Ces  cla¬ 
ristes  marchaient  et  chantaient  en  procession , 
afin  d’obtenir  leur  pain  quotidien.  Les  généro¬ 
sités  ne  me  parurent  pas  très-fréquentes. 

Entré ,  un  matin ,  dans  l’église  de  Sanfa- 
Chiara  (Sainte-Claire) ,  je  fus  très-surpris  d’en¬ 
tendre  jeter  des  cris  qui  perçaient  la  voûte  sa¬ 
crée.  Des  sanglots ,  des  sons  de  voix  alternati¬ 
vement  élevés ,  étouffés ,  aigus  ,  m’appelèrent 
au  lieu  d’où  ils  éclataient.  Je  vis  une  femme 
d’environ  quarante  ans,  échevelée,  les  habits 
en  désordre,  prosternée  aux  pieds  de  l’autel  de 
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la  Vierge ,  se  frapper  le  sein  à  coups  redoubles. 

Je  l’entends  s’accuser  hautement  d’être  une  mi¬ 
sérable  pécheresse,  coupable  des  plus  graves 
offenses  envers  la  Divinité  ;  enfin  si  criminelle 
que  Dieu  ne  veut  jamais  lui  pardonner.  Ses 
pleurs  alors  la  suffoquaient  ;  bientôt  ses  clameurs 
redoublèrent  au  point  qu’elles  retentissaient 
d’une  extrémité  de  l’église  à  l’autre.  Les  coups 
de  poing  sur  sa  poitrine ,  ses  cheveux  arrachés , 
ses  parures  en  pièces ,  tout  annonçait  le  déses¬ 
poir  encore  plus  que  le  repentir.  Personne  ne  se 
présenta  pour  la  consoler  ;  aucun  prêtre ,  aucun 
sacristain  ou  hedeau  ne  l’engagea  à  causer  moins 
de  trouble  dans  l’église  ,  et  je  jugeai  qu’à  Naples 
l’usage  approuvait  les  clameurs ,  les  hauts  cris , 
les  torrens  de  larmes  dans  les  églises ,  c’est-à- 
dire  les  pénitences  ostensibles ,  et  même  les  con¬ 
fessions  publiques  des  pécheresses ,  sur  le  retour 
de  l’âge. 

J’approchai  de  cette  femme  ;  je  l’observai  à 
genoux ,  étendue  par  terre ,  ou  le  corps  balance 
et  soutenu  par  ses  deux  mains ,  appliquées  au 
pavé  froid  et  humide.  Son  voile  noir ,  que  tant 
de  convulsions  avaient  au  moins  froissé,  était 
alternativement  baissé  et  soulevé.  Je  croyais 
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que  ce  soliloque  aurait  une  fin  prochaine  ;  que 

les  forces  manqueraient  bientôt  à  la  femme . 

criminelle  ;  mais  les  sanglots  et  les  cris  eurent 
plus  de  durée  que  ma  patience.  Je  m’aperçus 
que  je  faisais  seul  attention  aux  éclats  de  la  pé¬ 
nitente  ,  et  je  pris  le  parti  de  sortir  de  l’église  , 
afin  de  porter  ailleurs  mes  observations. 
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Se  l'Eternt  Iâdio  venipa  in  terra  ,  starebbe  a  Napoh. 

DlCTUM  VU1.6ARK. 

Si  Dieu  venait  sur  la  terre,  t’est  à  Naples  <jn*i! 
s'arrêterait. 

Je  fis  connaissance  à  ma  table  d’hôte  avec  un 
vieil  émigré,  amateur  de  beaux-arts,  et  qui 
habitait  le  royaume  de  Naples  depuis  le  com¬ 
mencement  de  la  révolution.  C’était  un  homme 
fort  aimable ,  bien  désenchanté  des  choses  les 
plus  séduisantes  de  ce  monde ,  et  même  de  l’é¬ 
migration.  Il  vivait  habituellement  dans  une 
maison  de  campagne  délicieuse  auprès  d’Hercu- 
lanum  ,  et  ne  venait  à  Naples  que  pour  quelques 
affaires.  Sachant  que  j’étais  Français,  il  me  fit 
des  avances  de  politesse  auxquelles  je  répondis 
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avec  empressement.  Je  crois  devoir  taire  son 
nom,  mais  voici  à  peu  près  son  histoire.  Dans  sa 
jeunesse  ,  il  avait  été  attaché  à  l’ambassade  de 
France  à  Naples  ,  où  il  résida  depuis  1775  jus¬ 
qu’en  1784.  Entièrement  dévoué  au  parti  de  la 
cour,  il  fut  un  des  premiers  qui  quittèrent  Ver¬ 
sailles  pour  se  réfugier  en  Piémont.  Doué  du  ca¬ 
ractère  le  plus  heureux ,  presque  sans  regret  de 
sa  fortune  passée ,  il  était  resté  à  Turin  jusqu’au 
moment  où  les  Français  envahirent  l’Italie  ,  se 
trouvant  bien  partout ,  parce  qu’il  savait  se  faire 
partout  des  amis.  Du  Piémont  il  vint  en  Tos¬ 
cane  ,  de  la  Toscane  à  Rome  ,  et  enfin  de  Rome 
à  Naples,  se  retirant  toujours  devant  les  occu¬ 
pations  de  territoire ,  parce  que ,  me  disait-il 
fort  plaisamment ,  il  craignait  que  Bonaparte  ne 
l’accusât  d’être  rentré  en  France,  s’il  était  de¬ 
meuré  à  Rome.  Une  foule  de  points  de  contact 
nous  mirent  bientôt  en  rapport  d’intimité  ;  ses 
anciennes  connaissances  étaient  pour  la  plupart 
les  miennes  à  Paris.  Je  pus  répondre  à  toutes 
les  questions  qu’il  m’adressa  sur  elles  ;  et  il  n’en 
faut  pas  tant^pour  établir  une  prompte  liaison 
entre  deux  Français  qui  se  rencontrent  à  quatre 
cents  lieues  de  leur  pays.  Le  seul  défaut  que  je 
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lui  trouvai  était  de  tenir  un  peu  trop  à  sa  croix 
de  Malte.  Je  crois  même  que  la  crainte  de  la 
quitter  l’empêcha  de  faire  un  bon  mariage  , 
parce  qu’il  n’était  point  d’une  famille  qui  eût 
droit  de  la  conserver  étant  marié  ;  et  -,  après 
tout ,  c’est  bien  assez  de  porter  une  croix  dans 
ce  monde.  Le  chevalier  était  doué  d’une  mé¬ 
moire  prodigieuse ,  et  je  ne  fus  pas  long-tems  à 
tn’apercevoir  que  j’aurais  tout  à  gagner  dans  la 
conversation  d’un  tel  homme ,  quoiqu’il  fut  un 
peu  laudator  temporis  ac/i ,  ce  qui,  d’ailleurs, 
était  bien  excusable  dans  sa  position.  Recherche 
dans  la  meilleure  société  de  Naples,  il  n’aurait 
tenu  qu’à  lui  d’aller  à  la  cour  de  Murat ,  qui ,  a 
l’exemple  de  tous  les  hommes  nouveaux ,  aimait 
beaucoup  les  hommes  d’autrefois.  Ce  n’etait 
point  dédain  de  sa  part ,  mais  il  fuyait  tout  ce 
qui  rompait  sa  nouvelle  manière  de  vivre  ;  il 
n’avait  plus  de  logement  en  ville  ,  et  descendait 
toujours  chez  la  signora  Gazze ,  où  le  hasard 
m’avait  heureusement  conduit.  «  Murat,  me 
disait-il  un  jour ,  est  fort  aimé  des  Napolitains , 
et  il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement ,  puis¬ 
qu’il  succédait  à  Joseph ,  l’homme  le  plus  inca¬ 
pable  de  gouverner  qui  ait  jamais  existé.  On 
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avait  dit  a  Murat  qu’il  aurait  à  craindre  pour  sa 
vie ,  que  chaque  jour  verrait  naître  de  nouvelles 
conspirations  contre  sa  personne  ;  aimant  mieux 
succomber  une  fois  que  de  craindre  toujours ,  il 
fit  son  entrée  sans  gardes,  en  plein  jour,  dans 
une  calèche  découverte ,  accompagné  d’un  seul 
aide  de  camp.  Cette  marque  de  confiance  eut  un 
plein  succès ,  et  il  n’a  eu  à  réprimer  aucun  at¬ 
tentat.  Vous  voyez  que  je  lui  rends  justice,  quoi¬ 
que  je  regrette  du  fond  de  mon  cœur  les  légi¬ 
times  souverains  de  Naples,  à  la  cour  desquels 
j’ai  vécu  long-tems  dans  ma  jeunesse.  Je  sais 
bien  tout  ce  que  l’on  a  pu  dire  sur  la  reine  Ca¬ 
roline  et  sur  le  favori  Acton  ;  cela  ne  me  regarde 
pas ,  mais  quel  homme  excellent  que  Ferdinand  ! 
et  que  Naples  était  alors  un  séjour  délicieux!  - — 
Et  les  éruptions  du  Vésuve,  et  les  tremblemens 

de  terre ,  et . —  Ah  !  bah!  bagatelles  que  tout 

cela  :  si  l’on  y  succombe  ,  c’est  une  affaire  finie  ; 
si  l’on  en  est  témoin,  c’est  un  spectacle  magni¬ 
fique;  et  quand  on  en  revient,  il  en  reste  des 
souvenirs  ;  ah  !  quel  tems  que  celui  que  j’ai  passé 
autrefois  à  Naples!  c’était  tous  les  jours  des 
fêtes ,  des  galas ,  des  concerts ,  des  bals ,  des 
mascarades!  —  Et  le  peuple?  — *  Eh  bien!  si 
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j’étais  de  ce  qu’on  appelle  le  peuple ,  je  ne  me 
plaindrais  pas  ;  il  a  ses  plaisirs  comme  nous  les 
nôtres  ,  et  nous  avons  nos  peines  aussi  bien  que 
lui.  Est-ce  que  vous  croyez  que  tous  ces  Dio- 
gènes  que  l’on  nomme  lazzaroni  n’ont  pas  de 
jouissances?  Laissons-les  se  complaire  dans  leui 
paresse ,  et  nous ,  tirons  de  la  vie  tout  le  parti 
possible ,  sans  nuire  jamais  à  personne.  La  goutte 
me  donne  de  tems  à  autre  de  petits  avertisse- 
mens;  eh  bien!  plus  les  accès  sont  fréquens , 
plus  elle  m’enseigne  à  bien  jouir  du  tems  qui 
les  sépare.  —  Vous  avez  la  meilleure  pliiloso 
pliie  que  je  connaisse,  mais  ne  se  dementira- 
t— elle  jamais?  —  Je  ne  le  crois  pas;  en  atten¬ 
dant  ,  je  veux  absolument  vous  conduire  ici  dans 
quelques  maisons.  —  Mais  j  y  connais  du  monde, 
et  si  je  n’ai  fait  encore  aucune  visite ,  c  est  que 
j’ai  aussi  ma  manière  de  jouir  de  mon  tems ,  et 
quand  on  veut  tout  voir  dans  une  ville  comme 
Naples  ,  il  faut  commencer  par  satisfaire  sa  cu¬ 
riosité,  et  ne  se  faire  qu’ ensuite  des  obligations 
de  société  ;  telle  a  été  ma  conduite  dans  les  au¬ 
tres  villes  d’Italie  ,  et  je  m’en  suis  bien  trouvé. 
Ne  faut- il  pas  aussi  donner  du  tems  à  la  ré¬ 
flexion?  Il  en  est  de  l’esprit  comme  du  corps; 
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toute  nourriture  ne  profite  que  par  la  digestion , 
et  quand  une  chose  me  frappe ,  soit  dans  mes 
promenades,  soit  dans  mes  lectures,  j’aime  à 
me  livrer  à  quelques  instans  de  repos ,  à  ne  pas 
faire  succéder  trop  rapidement  les  objets  les  uns 
aux  autres ,  pour  qu’ils  ne  se  confondent  point 
dans  la  mémoire  ;  sans  cela  il  n’en  reste  que 
confusion.  Dans  quelques  jours,  je  me  propose 
de  voir  la  marquise  de  Gallo ,  que  j’ai  beaucoup 
connue  à  Paris,  Charles  Filangieri,  le  fils  du 
fameux  publiciste.  —  Ah  !  j’ai  beaucoup  vu  le 
père  ij  y  a  trente  ans  ;  c’était  un  homme  du  plus 
rare  mérite.  Ce  pauvre  Gaëtano  Filangieri  !  il 
avait  quelque  amitié  pour  moi ,  et  je  le  lui  ren¬ 
dais  bien,  je  vous  assure.  On  ne  savait  lequel 
admirer  le  plus  du  grand  homme  dans  son  ca¬ 
binet,  ou  de  l’homme  aimable  dans  la  société  de 
ses  amis.  Quel  caractère  ferme  et  inébranlable  ! 
quelle  probité  à  toute  épreuve!  Je  l  aimais  , 
quoiqu’il  fût  philosophe.  —  Comment!  quoiqu’il 

fût .  —  Oui ,  je  l'aimais  malgré  cela  ;  car,  il 

faut  lui  rendre  justice  ,  il  ne  ressemblait  point  à 
tous  nos  damnés  du  dernier  siècle.  Tour  Mme  la 
marquise  de  Gallo  ,  je  lui  fais  quelquefois  ma 
cour  ,  et  si  yous  voulez  prendre  jour,  mais  bien 
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à  votre  aise  ,  nous  irons  ensemble ,  et  après,  je 
veux  absolument  que  vous  veniez  passer  quel¬ 
ques  jours  à  ma  villa;  nous  irons  ensemble  faire 
quelques  excursions  souterraines,  après  quoi  je 
vous  ferai  goûter  du  vin  du  Yésuve  qui  n’est  pas 
mauvais.  —  Ce  sera  de  tout  mon  cœur,  je  vous 
assure,  et  je  vous  remercie  d’avance  de  votre 
offre  obligeante  ;  mais  si  vous  voyez  Mmc  de 
Gallo  ,  ne  lui  dites  point,  je  vous  prie  ,  que  je 
suis  ici  ;  j’aime  mieux  la  surprendre.  —  Com¬ 
ment  !  est-ce  que  ? .  —  Ah  !  quelle  idée  !  — 

Dame  !  c’est  qu’autrefois .  »  Et  là-dessus  le 

chevalier  me  quitta  en  riant  et  en  se  frottant  les 
mains. 

Je  sortis  avec  mon  jeune  compositeur  de  mu¬ 
sique,  qui  m’attendait  pour  me  mener  chez  un 
marchand  de  musique  et  de  cordes  d’instrumens 
où  j’avais  à  faire  quelques  emplettes  pour  une 
dame  de  Taris.  Nous  entrâmes  chez  Antonio 
Patti.  Comme  en  payant  je  me  trompai  de  mon¬ 
naie  ,  et  lui  donnai  des  francesconi  pour  des 
piastres ,  il  me  fit  apercevoir  d’une  erreur  de 
vingt-deux  sous  par  pièce  à  mon  désavantage , 
ce  qui  me  donna  fort  bonne  opinion  de  la  pro¬ 
bité  des  marchands  de  Naples,  et  en  rentrant 


SUITE  DE  NAPLES.  325 

j’eus  soin  d’écrire  sur  mes  tablettes  le  nom  et 
l’adresse  d’ Antonio  Patti ,  rue  de  Tolède,  n°  n. 
Je  remerciai  ensuite  le  jeune  maestro ,  et  je  ren¬ 
trai  pour  quelques  instans ,  afin  de  laisser  passer 
la  plus  forte  chaleur,  et  je  me  mis  à  parcourir 
quelques  ouvrages  sur  Naples  que  j’avais  ache¬ 
tés  ,  tant  je  trouve  qu’il  est  plus  agréable  d’étu¬ 
dier  sur  les  lieux  l’histoire  d’un  pays.  Peu  après 
je  commençai  une  excursion  dans  l’admirable 
campagne  de  Naples. 

Le  royaume  dè  Naples  est  l’un  des  plus  grands 
Etats  de  l’Italie  ,  sans  y  comprendre  la  Sicile  , 
qui  en  était  alors  séparée.  Sa  position  lui  donne 
la  forme  d’une  presqu’île ,  ayant  la  mer  Ionienne 
au  levant ,  le  golfe  de  Venise  au  nord,  la  mer 
de  Thirrhène  au  midi ,  et  les  Etats  du  pape  au 
couchant. 

Ce  royaume  relève  ,  comme  fief,  du  pontife 
romain  ,  parce  que  les  papes  ont  aidé  les  souve¬ 
rains  de  ce  pays  à  en  chasser  les  Sarrasins.  Le 
pape  Clément  IV  en  donna  l’investiture  à  Charles 
de  France,  frère  de  Saint-Louis,  en  1265,  et 
la  maison  de  Bourbon ,  depuis  ce  tems  ,  a  régné 
à  Naples ,  sinon  de  fait ,  au  moins  de  droit ,  car 
elle  a  été  victime  de  bien  des  révolutions  dont 
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les  éruptions  sont  encore  plus  terribles  que  celles 

du  Vésuve. 

Les  campagnes ,  les  collines ,  les  monts  qui 
entourent  cette  ville ,  la  mer  qui  en  baigne  les 
murs,  offrent  des  sites  délicieux. 

Le  mont  Pausylippe ,  qui  borne  le  couchant 
de  Naples,  est  couvert  d’églises  et  de  monas¬ 
tères  élevés  sur  les  ruines  des  habitations  cham¬ 
pêtres  ou  des  palais  de  Pompée,  de  Marius,  de 
Cicéron,  dePollion,  célébré  architecte  du  legne 
d’Auguste  ,  de  Virgile  ,  et  d’autres  grands  hom¬ 
mes  de  l’antiquité.  Celui  de  Lucullus  était  re¬ 
marquable  par  sa  situation  à  l’extrémité  du  pro¬ 
montoire  ;  on  en  voit  encore  les  ruines. 

Stace ,  Sannazaro  et  Marini ,  sont  nés  dans 
cette  belle  contrée.  Sannazaro,  qui  prétendit  un 
jour  devant  Frédéric ,  roi  de  Naples  ,  que  de 
tous  les  moyens  de  conserver  ou  d  etendre  la 
vue ,  le  plus  certain  était  /  envie  ,  a  ete  enterre 
dans  l’église  de  Notre— D time-de- 1  Enfantement , 
en  l’honneur  de  laquelle  il  a  fait  un  poëme  latin. 
Cette  église  est  desservie  par  les  révérends  Pères 
servites.  On  voit  son  tombeau  ;  il  est  de  marbre 
choisi.  Le  buste  de  ce  poète  latin  est  éleve  sur 
le  monument  ;  il  est  couronné  de  lauriers  place 
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entre  les  deux  grandes  statues  d’Apollon  et  de 
Minerve,  auxquelles  on  a  cru  devoir  donner^ 
dans  cette  église,  les  noms  de  David  et  de  Ju¬ 
dith.  Le  bas-relief  représente  des  danses  de 
faunes  ,  de  nymphes  et  de  bergers  qui  jouent  de 
divers  instrumens.  Le  cardinal  Bembo  a  fait 
placer  au  bas  les  deux  vers  suivans  : 

Da  sacro  cineri  flores  :  hic  il/e  Maroni 
Sincerus  musa  ,  proximus  ut  iurnulo. 


Sannazaro  comparé  à  Virgile  !  Sannazaro  a 
imité  presque  toujours  les  tirades  de  \  irgile  , 
d’Horace  ,  de  Catulle ,  de  Tibulle.  Sa  naissance 
date  de  l'an  458.  , 

Sur  le  mont  Pausylippe  sont  encore  d’autres 
ruines  ;  tels  sont  les  restes  de  l'aqueduc  qui 
conduisait  les  eaux  de  Sernio  à  Baja  et  à  Poz- 
zuoli.  On  voit  sur  la  cime  de  cette  charmante 
colline  l’ouverture  que  Lucullus  fit  creuser  vers 
la  mer,  afin  de  pouvoir  passer  dans  une  barque, 
et  sans  s’exposer  au  mouvement  de  la  maree  de 
Pausylippe  à  Pozzuoli. 

Une  autre  grotte  dont  l’excavation  est  attri¬ 
buée  par  les  uns  au  même  Lucullus ,  et  par  d  au¬ 
tres  à  Agrippa  ,  est  celle  dite  di  Posilipo.  D  au- 


SUITE  DE  NAPLES. 


328 

très  pensent  qu’elle  a  été  creusée  par  les  Napo¬ 
litains  et  les  habitans  de  Cumes ,  qui  voulurent 
avoir  entre  eux  une  communication  plus  facile. 
Elle  peut  avoir  vingt-quatre  palmes  de  largeur, 
deux  mille  six  cent  cinquante -quatre  de  lon¬ 
gueur;  sa  hauteur,  inégale,  varie  de  vingt-six 
à  soixante-quatorze  palmes.  L’entrée  est  d’une 
plus  grande  élévation.  Le  roi  Alphonse  la  fit 
agrandir,  afin  que  le  jour  pût  pénétrer  dans  une 
partie  plus  étendue  ce  cette  grotte.  Elle  est  pa¬ 
vée  de  laves  du  Vésuve.  On  a  construit  au  mi¬ 
lieu,  et  dans  la  montagne ,  une  chapelle  éclairée 
perpétuellement  par  les  feux  d’une  lampe.  Au 
delà  cette  grotte  devient  obscure  ;  il  faut  allu¬ 
mer  une  torche  pour  en  achever  la  traversée. 

Une  fois  par  an ,  sur  la  fin  d’octobre  ,  les 
rayons  du  soleil  en  pénètrent  toute  l’étendue  ; 
mais  elle  n’est  plus  si  mystérieuse.  Au  delà  de 
cette  grotte ,  on  trouve  un  petit  bourg  appelé 
Fuori  di  Grotla  (hors  de  grotte).  Ce  lieu  fait 
partie  du  quartier  de  la  Chiaja. 

A  peu  de  distance  de  l’entrée  de  la  grotte 
s’élève  un  modeste  bâtiment  ;  c’est  le  tombeau 
de  Virgile.  Voltaire  a  raison  :  Sannazaro  est 
trop  près  de  Virgile.  Ce  monument  a  la  forme 
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d’un  petit  temple  octogone.  Au  milieu  de  ce 
temple  du  génie ,  on  voyait  l’urne  soutenue  par 
neuf  petites  colonnes  de  marbre  blanc,  et  on 
lisait  la  célèbre  inscription  : 


Maniua  me  genuit ,  Calabri  rapuêre  ;  tenet  nunc 
Parthenope  ;  cecini pascua ,  rura)  duces. 

L’urne ,  les  colonnes  et  l’inscription  ont  été 
enlevées,  dit-on,  en  i326,  par  les  ordres  du 
roi  Robert ,  qui  les  fit  transporter  à  Castel- 
Nuovo ,  où  l’on  n’a  pu  les  retrouver.  On  ajoute 
que  l’on  a  vu  depuis ,  en  face  du  petit  temple  , 
une  pierre  sur  laquelle  on  lisait ,  en  vieux  carac¬ 
tères  : 

Sis  te  fiator ,  quœso ,  pauca  legito  :  hic  Maro  silus  est. 

Mais  je  n’ai  trouvé  ni  la  pierre ,  ni  lu  l’ apos¬ 
trophe  au  voyageur  sensible. 

Non  loin  de  là  on  remarque  l’église  de  Sainte- 
Marie  de  Piedi-Grotta ,  ou  du  pied  de  la  grotte. 
On  prétend  que  cette  église  fut  jadis  un  temple 
dédié  à  Priape.  Du  moins  les  gens  du  pays  l’as¬ 
surent  ,  et  citent  une  satire  de  Pétrone.  Je  n’en 
ai  observé  aucun  vestige. 

Du  mont  Pausylippe  jusqu’à  Literno ,  on  dé- 
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couvre  un  pays  qui  fit  les  délices  des  anciens 
Romains  et  d’habitans  venus  des  pays  orientaux. 
La  douceur  du  climat ,  la  fécondité  du  sol ,  l’as¬ 
pect  des  belles  campagnes ,  de  la  mer ,  et  des 
volcans  encore  fumans .,  les  secours  salutaires 
des  eaux  minérales,  tout  y  charmait  les  sens, 
entretenait  ou  rendait  la  santé ,  et  soulageait 
famé  en  dissipant  la  douleur  et  la  tristesse.  Ces 
beaux  sites  ont  été  ornés ,  enrichis  par  les  tré¬ 
sors  que  les  anciens  Romains  enlevèrent  aux  au¬ 
tres  nations.  Cicéron  ,  pour  donner  une  brillante 
idée  de  cette  contrée ,  la  désigne  sous  les  noms 
de  Puteolana  et  Cumana  Régna. 

Ces  lieux  jadis  enchanteurs  n’offrent  plus  que 
l’aspect  de  la  stérilité  et  de  la  misère.  L’air 
même  y  est  corrompu.  O  vicissitudes  ! 

De  Naples  à  Pozzuoli  on  rencontre,  au  nord, 
les  ruines  peu  importantes  d’une  ancienne  ville 
appelée  Anguhinum ,  et  le  lac  d 1  Aguano ,  qui 
semble  bouillonner.  Cependant  l’eau  n  en  est 
pas  très-chaude.  Sans  doute  ce  bouillonnement 
est  l’effet  de  l’air  qui  se  développe  et  s  échappé 
du  lac.  Au  printems ,  les  serpens  tombent  des 
montagnes  voisines  dans  ce  lac ,  et  servent  de 
pâture  à  ses  nombreuses  grenouilles.  On  n  y 
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trouve  aucune  espèce  de  poissons.  Il  renferme 
plusieurs  sortes  d’eaux  minérales.  Dans  les  siè¬ 
cles  intermédiaires  ,  on  les  jugeait  propres  à  la 
guérison  de  toutes  le  maladies ,  sans  exception. 
Des  poteaux  indiquaient  les  vertus  de  chacune 
d’elles.  Bon  contre  les  douleurs  de  tête;  bon 
contre  les  maladies  de  poitrine  ;  bon  contre  la  gra - 
velle  ;  bon  contre  la  goutte  ;  bon  pour  ranimer  les 
tempêramens  uses;  et,  dès  ce  tems,  la  qualité 
de  ces  dernières  était  généralement  mise  à  l’é¬ 
preuve.  On  dit  que  les  médecins  de  l’école  de  Sa- 
leme  abattirent  les  inscriptions  et  comblèrent 
les  sources.  Un  autre  médecin  ,  nomm èBartoli , 
fut  chargé  de  réparer  le  délit  des  docteurs  de 
Salerne.  Il  dégagea  les  fontaines ,  et  trouva  qua¬ 
rante-huit  espèces  d’eaux  minérales  ,  tant  à 
Aguano  et  à  Pozzuoli  qu’à  Baja  et  à  Misène. 
Elles  descendent ,  la  plupart ,  des  monts  Leuco- 
gci  et  Spino.  La  réunion  de  ces  sources  est  ap¬ 
pelée  Solfatara ,  comme  si  l’on  pouvait  dire,  en 
français  ,  Soufrière.  Les  anciens  la  désignaient 
sous  le  nom  de  Forum  Vulcani.  Ce  terrain  re¬ 
cèle  encore  un  volcan  qui  n’est  pas  entièrement 
éteint.  En  plusieurs  places  la  chaleur  se  fait  sen¬ 
tir  à  trois  pouces  de  profondeur.  On  en  tire  Va- 
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lun  ,  le  rèalgar  ou  rubis  d'arsenic.  On  parvient 
à  en  obtenir  un  acide  qui  décompose  le  verre. 
Le  fer  s’y  confond  avec  le  soufre  ,  mélange  qui, 
dit-on,  garantit  ce  pays  des  éruptions  violentes 
qu’éprouve  le  Vésuve. 

De  ce  lac  au  Vésuve  il  peut  y  avoir  seize  a 
dix-sept  milles  (  cinq  à  six  lieues) ,  ce  qui  a  fait 
croire  que  l’un  communique  à  1  autre.  Cepen¬ 
dant  j’ai  ouï  soutenir  que  dans  cet  espace  de 
terre  il  pouvait  y  avoir  deux  volcans  indépen- 
dans.  Capaccio  ,  qui  a  écrit  l’histoire  de  Poz- 
zuoli ,  prétend  que  la  Solfatara  est  une  bouche 
des  enfers.  Il  entend  sans  doute  parler  de  celui 
de  l’antiquité.  Dans  l’église  voisine  du  couvent 
des  Capucins ,  on  remarque,  à  droite  de  la  porte 
d’entrée ,  un  autel  avec  cette  inscription  : 

LOCUS  OECOLATION1S  S.  JANUARU  ET  SOCIOKUM. 

On  montre  la  pierre  encore  temte  de  leur  sang. 
Cette  église  sent  le  soufre  à  pleine  gorge. 

On  arrive  à  la  grotte  du  Chien,  haute  de 
neuf  pieds  à  son  entrée  et  large  de  quatre.  LUea 
dix  pieds  de  profondeur.  On  l’appelle  ainsi , 
parce  que  l’on  emploie  des  chiens  à  l’epreuve 
de  la  menfelte  ,  vapeur  humide  et  légère ,  qui , 
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élevée  de  la  terre,  tue  tout  à  coup  le  chien 
poussé  dans  la  grotte.  L’homme  debout  n’y  pé¬ 
rit  pas.  Les  uns  pensent  que  cette  vapeur  est 
métallique ,  composée  en  outre  de  soufre  et  de 
vitriol  ;  d’autres  pensent  qu’ indépendamment  du 
soufre  et  du  vitriol ,  elle  contient  de  l’arsenic  ; 
une  troisième  opinion  est  qu’elle  ne  contient  que 
de  l’air  fixe. 

On  va  de  là  à  Pozzuoli.  Cette  ville  antique  , 
que  nous  appelons  Pouzzoles  ,  est  couronnée  au 
nord  et  à  l’ouest  par  les  monts  Spino,  Gauro- 
Nuovo,  et  par  les  collines  Leucogei.  Cette  ville 
et  ses  environs  sont  plus  sujets  aux  secousses  que 
le  lac  d’Aguano.  Près  du  lac  Lucrino ,  jadis  si 
fameux  par  les  huîtres  que  les  gourmets  de  Rome 
y  faisaient  engraisser ,  un  village  nommé  Tri- 
pergola  fut  détruit  par  l’effet  d’un  volcan  sorti 
tout  à  coup  des  entrailles  de  la  terre  dans  la  nuit 
du  29  septembre  1 538.  Le  bitume  et  les  pierres 
vomis  par  ce  volcan  élevèrent  en  quarante-huit 
heures ,  à  une  hauteur  de  quatre  cents  brasses  , 
le  mont  appelé  Monte-Nuovo.  Il  a  trois  milles 
de  circonférence.  Les  montagnes  voisines  sont 
composées  des  mêmes  matières. 

La  fondation  de  Pouzzoles  est  si  ancienne , 
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qu’elle  se  perd  dans  des  traditions  fabuleuses. 
Selon  les  uns ,  les  habitans  de  Cumes  s’emparè¬ 
rent  de  son  port ,  et  bâtirent  la  ville  l'an  232  de 
Rome.  D’autres  prétendent  que  cette  ville  fut 
fondée  par  une  colonie  venue  de  Samos.  On  dit 
qu’elle  reçut  le  nom  de  Puteoli ,  du  mot  puzzo- 
disolfo ,  puanteur  de  soufre.  Sa  république  fut 
florissante.  Tyr ,  Cumes ,  Alexandrie  y  portaient 
leurs  marchandises.  Elle  fut  comparée  à  Délos 
par  sa  magnificence.  On  l’appelait  alors  la  reine 
des  mers ,  à  cause  de  son  commerce.  Les  Ro¬ 
mains  la  soumirent  et  vinrent  y  jouir  de  son 
beau  ciel,  de  son  site  enchanteur,  de  ses  bains  , 
de  ses  lois  ,  qu’elle  avait  conservées  ,  et  de  son 
goût  attique.  Saint  Paul  fut  son  premier  évêque. 
On  y  vante  encore  le  courage  d’une  fille  connue 
sous  le  nom  de  Maria  Pozzolana ,  ou  Marie  de 
Pouzzoles ,  qui ,  dans  le  quatorzième  siècle , 
vécut  dans  les  camps  et  exerça  la  profession  des 
armes.  Les  invasions  des  Gotlis  ,  des  Vandales , 
des  Sarrasins,  des  Normands  et  des  Turcs,  les 
trembîemens  de  terre ,  les  flots  de  la  mer ,  et , 
plus  qu’eux  tous,  la  rouille  des  siècles,  ont  pres¬ 
que  anéanti  Pouzzoles ,  qui  ne  conserve  plus 
qu’un  nom  célèbre ,  quelques  ruines ,  et  dix 
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mille  habitans  environ.  Sa  place  est  encore  or¬ 
née  du  piédestal  d’une  statue  de  Tibère ,  décoré 
de  bas-reliefs. 

Auguste  ,  sous  le  nom  de  Jupiter ,  eut  un 
temple  dont  on  a  fait  la  cathédrale  de  Pouzzoles. 
On  y  remarque  encore  des  colonnes  antiques 
d’ordre  corinthien  ,  avec  leurs  chapiteaux.  Les 
pierres  des  murs  sont  si  grandes  ,  et  tellement 
régulières,  qu’elles  forment  une  masse  solide 
sans  le  secours  du  ciment.  L’un  des  murs  laté¬ 
raux  est  incrusté  de  marbre  de  Paros  ,  ouvrage 
que  les  connaisseurs  admirent. 

Les  vestiges  du  port  attestent  son  antiquité. 
De  vingt-cinq  pilastres  et  d’autant  d’arches  en 
forme  de  pont ,  élevées  au  môle  ,  il  en  reste  à 
peine  treize. 

Caiigula ,  qui ,  comme  Xercès,  voulait  domp¬ 
ter  la  mer,  construisit  un  pont  de  bateaux  depuis 
Baja  jusqu’à  Pouzzoles ,  où  il  entra  en  vain¬ 
queur. 

A  l’ouest ,  sur  le  rivage  de  la  mer ,  près  du 
chemin  de  l’ Avertie  à  Pouzzoles ,  sont  les  ruines 
de  la  maison  de  campagne  de  Cicéron ,  de  celle 
qu’il  appelait  Camana  ,  ou  Academia.  Elle  est 
presque  entièrement  submergée.  L’orateur  ro- 
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Près  de  ces  restes  on  voit  ceux  d  un  temple 
dédié  à  l’empereur  Adrien,  mort  à  Baja^  et  en¬ 
terré  ,  dit-on  ,  dans  la  maison  de  campagne  de 

Cicéron. 

Entre  l’est  et  l’ouest  de  Pouzzoles  on  remar¬ 
que  les  ruines  d’un  temple  de  Jupiter  Sérapis  , 
élevé  au  sixième  siècle  de  Borne.  Les  inscrip¬ 
tions  trouvées  dans  ce  temple  donnent  des  éclair  - 
cissemens  précieux  sur  l’état  de  la  ville  de  Pouz¬ 
zoles.  Ce  temple  atteste  le  goût  et  la  magnifi¬ 
cence  des  Romains  de  ce  siècle.  Ses  murs  étaient 
incrustés  de  marbre  et  ornés  de  statues.  Les 
seize  colonnes  qui  soutenaient  la  coupole  étaient 
de  marbre  rouge.  Des  trous  faits  dans  ces  co¬ 
lonnes  par  les  testacées  prouvent  que  les  eaux 
de  la  mer  se  sont  jadis  élevées  de  neuf  pieds  au 
dessus  de  son  niveau  actuel.  Ses  eaux  baignent 

encore  la  base  des  colonnes. 

Le  Colisée  de  Pouzzoles  est  assez  bien  con¬ 
servé.  Aujourd’hui  l’arène  est  cultivée  en  jar¬ 
din.  On  voit  encore  les  portiques  qui  servaient 
d’entrée  ,  les  voûtes  placées  en  amphithéâtre 
sous  les  gradins,  et  les  écuries  destinées  à  ren¬ 
fermer  les  bêtes  féroces. 
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Les  habitans  prétendent  que  c’est  dans  cette 
arène  que  saint  Janvier,  saint  Procule  et  leurs 
compagnons  ont  été  livrés  aux  bêtes  féroces. 
L’amphithéâtre  renferme  encore  une  chapelle 
dédiée  à  saint  Janvier.  Après  ce  supplice,  il  est 
probable  que  les  martyrs  auront  été  décapités , 
mourans ,  près  de  la  Solfatara  ;  c’est  du  moins 
ce  qu’il  faut  croire  si  l’on  veut  accorder  cette 
tradition  avec  l’inscription  du  monastère  des 
Capucins,  rapportée  ci-dessus. 

Près  de  cet  édifice  on  trouve  un  souterrain 
divisé  en  petites  pièces  qui  communiquent  les 
unes  aux  autres ,  et  que  l’on  appelle  le  labyrinthe 
de  Dédale.  Je  n’ai  pas  découvert  l’explication 
de  ce  monument. 

Au  nord  de  Pouzzoles  on  trouve  les  vestiges 
de  la  rue  Campana,  formée  par  des  sépulcres 
anciens  appelés  Colombaria.  Ils  sont  en  ruines. 
L’un  de  ces  monumens ,  situé  à  San-Vito ,  a 
vingt-quatre  palmes  et  demie  de  hauteur  ;  un 
autre  en  a  dix-huit  et  demie  ,  avec  deux  étages. 
Aujourd’hui  leurs  parties  inférieures  sont  con¬ 
verties  en  celliers ,  et  le  vin  coule  sur  les  osse- 
mens  des  guerriers  romains.  On  voit  au  dehors  des 
restes  de  bas-reliefs  et  des  figures  symboliques, 
m.  i5 
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Ayant  d’arriver  à  Baja ,  on  découvre  les  lacs 
Lucrino  et  Averno.  Le  rocher  du  lac  Lucrino 
était ,  pour  les  anciens  Romains ,  le  rocher  de 
Cancale  des  Parisiens  modernes. 

Tout  est  poésie  sur  les  bords  du  lac  Averne  ; 
j’y  croyais  voir  Enée  conduit  par  la  Sybille  ; 
c’est  là  que  le  sixième  livre  de  l'Enéide  est, 
après  dix -huit  siècles,  encore  brillant  de  jeu¬ 
nesse  et  d’immortalité.  Ces  divines  impressions 
que  l’on  reçoit  des  objets  extérieurs  ,  suffiraient 
seules  pour  engager  à  faire  le  voyage  de  Naples# 
Tout  est  à  la  fois  idéal  et  positif  dans  ces  con¬ 
trées  prédestinées.  Le  lac  Averne  repose  ses 
eaux  stagnantes  dans  le  creux  d’une  profonde 
vallée  ;  sur  les  collines  qui  l’environnent  s’éle¬ 
vaient  ces  arbres  noirs  sur  l’un  desquels  pétillait 
au  souffle  léger  des  vents  le  rameau  d’or  que  le 
fils  d’Anchise  devait  offrir  aux  divinités  infer¬ 
nales.  Marcus  Agrippa  en  acheva  la  destruction. 
Sans  doute  ce  lac  sulfureux  couvre  le  cratère  de 
quelque  ancien  volcan  ,  et  quand  l’humidité  était 
concentrée  dans  ce  vallon  par  des  arbres  touf  us, 
l’imagination  d’un  poète  a  dû  y  voir  un  lac  in¬ 
fernal  au  dessus  duquel  la  mort  frappait  les  oi¬ 
seaux  qui  en  entreprenaient  la  traversée.  Non 
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loin  de  là  je  vis  l’antre  de  la  Sybille ,  et  j’y  cher¬ 
chais  la  prêtresse  d’Apollon  se  débattant  sous 
les  assauts  du  dieu  qui  la  domptait.  Des  Cimmé- 
riens  y  évoquaient  les  âmes  ,  mais  ils  fuient 
anéantis  par  un  roi  auquel  ils  avaient  prédit  une 
destinée  qui  ne  se  réalisa  pas.  L  entree  de  la 
grotte  de  la  Sybille  est  dans  la  même  direction 
que  celle  du  mont  Pausylipe ,  d’où  l’on  peut 
croire  qu’elle  servait  de  communication  entre 
Cumes  et  le  lac  Averne  ,  comme  la  seconde  en¬ 
tre  Naples  et  Pouzzoles.  Je  voulus  suivre  la 
même  route  qu’Enée,  mais  apres  avoii  fait  cin¬ 
quante  pas,  je  m’aperçus  que  la  voie  souterraine 
était  interceptée  par  des  éboulemens  ;  et ,  bien 
loin  de  trouver,  comme  le  héros  tioyen,  une 
descente  facile ,  il  me  fut  plus  aise  de  revenir 
sur  mes  pas  et  de  revoir  la  lumière  du  jour.  Du 
sommet  de  la  grotte  de  la  Sybille  on  découvre , 
dans  l’éloignement,  la  Torre  di  Patria  ,  près  de 
laquelle  s’élève  un  monument  que  l’on  dit  être 
le  tombeau  du  jeune  Scipion.  Ainsi  cette  terre 
est  consacrée  par  ce  que  la  gloire  a  de  plus 
grand  ,  la  poésie  de  plus  sublime.  J  entre  dans 
des  salles  ruinées  ;  c’était  les  bains  de  Deipliobe, 
fille  de  Glaucus ,  et  la  sybille  les  habita.  Les 
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raines  de  ce  temple  sont  celles  du  temple  d’A¬ 
pollon  que  construisit  Dédale  ;  c’est  là  qu’il  s’a¬ 
battit  après  s’être  élancé  sur  ses  ailes  vers  les 
constellations  du  nord.  Le  tems  a  dévoré  ces 
peintures  qui  représentaient  la  mort  d’Andro- 
gée  ,  et  la  fille  de  Minos  se  livrant ,  à  l’aide  d’un 
infâme  artifice ,  au  cruel  amour  d’un  taureau ,  le 
Minotaure ,  monument  de  cet  amour  exécrable. 
Icare  aurait  eu  une  grande  part  dans  un  si  b^ 
ouvrage ,  si  la  douleur  l’eût  permis  ;  deux  fois 
Dédale  s’efforça  de  graver  son  malheur  sur  l’or , 
mais  deux  fois  tombèrent  ses  mains  paternelles. 

Néron  voulut  établir  une  communication  entre 
le  lac  Averne  et  le  Tibre ,  et  l’on  voit  encore  les 
vestiges  du  grand  canal  qu’il  lit  creuser.  Près 
de  là  sont  ses  bains  ,  dont  les  personnes  les  plus 
robustes  peuvent  à  peine  soutenir  la  vapeur  pen¬ 
dant  deux  minutes.  Pourquoi  le  souvenir  de  Né¬ 
ron  vient-il  me  poursuivre  jusqu’au  milieu  des 
enchantemens  de  la  poésie?  Mais  j’arrive  bien¬ 
tôt  à  Baja  ,  je  foule  les  ruines  des  temples  de 
Yénus-Génitrix  et  de  Diane-Lucine ,  et  j’aper¬ 
çois  cette  belle  plage  où  Tigellin  dut  exécuter 
l’ordre  de  son  maître  et  punir  Agrippine  d'avoir 
donné  le  jour  à  un  pareil  monstre.  Hîc  feri , 
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dit-elle  en  découvrant  son  ventre  criminel ,  et  le 
parricide,  poursuivi  par  l’ombre  de  sa  mère, 
n’osa  se  faire  initier  aux  mystères  de  Cérès- 
Eleusine. 
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